Планида

Есть на свете места, где неприемлем общепризнанный порядок мироздания. Где время меряют приливами и отливами, а расстояния — днями пути. Где плоский неровный кусок суши до сих пор покоится на спине огромной черепахи, а крохотное солнце неторопливо вращается вокруг него.

Соловки располагаются как раз в точке пересечения земной и небесной тверди, и оттого никогда не понятно — где ты сейчас находишься: на земле или в небесах. Иногда, над головой, проползут вдруг силуэты огромных флуоресцирующих мастодонтов, сопровождаемые сонмищами юрких серебристых рыбок. Иногда, прямо под ногами, можно видеть россыпи мельтешащих и сияющих звезд или кучевые корабли-облака. Ветер здесь меняет местами стороны света, а нерадивое солнце вечно цепляется за край земли, путая день и ночь.

Гигантская черепаха, мерно несущая на себе обжитую людьми твердь, время от времени накреняется, меняя курс, и тогда все население острова скатывается чохом в одну сторону: либо за Секирную гору на озера — ловить окуней, либо на Муксалму — собирать морошку, либо на рыбкоповские склады — стоять в очереди за водкой и колбасой.

За черепахой неизменно следуют стада селедки и трески. Они держатся в кильватере ее мощных лопастей, ища себе защиты и пропитанья. Когда стада подходят слишком близко, бдительные поселенцы высыпают на берег, раскачивая и накреняя черепаху, черпают рыбу краем суши и весело гудят потом, неделю-другую, довольные хорошим уловом и внезапным бездельем.

Изредка черепаха ложится в дрейф, зависая в пространстве, то ли засыпая, то ли раздумывая — куда следовать дальше.  Тогда холодное море окутывает ее непроницаемым туманом, время останавливается, рыбы замирают в растерянности, а люди и птицы умолкают в ожидании своей дальнейшей судьбы.