След Слова

 На фото: Ольга Чугай, поэт, 1944-2015


                В.Н.Левашову

В последние советские годы я оказалась летом в маленьком городке. Город очень древний, тысяча лет ему, но так он лёг между озёр, что вечно какие-нибудь войны волнами катились через него, всё круша и сжигая в угли — только земляные валы и остались.
А так обычный был скромный тихий райцентр. И маленький книжный магазинчик. И маленькая черная книжечка в нём, схваченная в последнюю минуту, когда спутники уже собрались уезжать. Рассмотрела добычу — стихи. Неизвестное имя. «Судьба глины». Первый сборник, дебют. Мягкое лицо с прозрачными глазами.
Больше ничего не слышала об авторе годами и даже десятилетиями. А стихи оказались истинно колдовскими...

Я В ДЕТСТВЕ НЕ БОЯЛАСЬ ТЕМНОТЫ —
ЗЕЛЁНЫЙ СУМРАК ДРОВЯНЫХ САРАЕВ,
И ЗАПАХ СЫРОСТИ И ШЕЛЕСТЕНЬЕ
НЕВЕДОМОГО МИРА ПОД НОГОЙ…

Попадёшь летом под дождь — так само собой и запоёт внутри:

ЛЕТНИЙ ЛИКУЮЩИЙ ЛЕС,
ЛИВЕНЬ, ЛЕТЯЩИЙ ОТВЕСНО…!

И восторг от этих тугих «Л», что изнутри ударяют в зубы, как теннисные мячики... А осенью невзначай зазвучит в прохладном воздухе:

СОЗРЕЕТ ЮНОЕ ВИНО
ВО ТЬМЕ СОСУДОВ ТОНКОСТЕННЫХ —
ТАК В ПРЕВРАЩЕНЬЯХ ПОСТЕПЕННЫХ
СВЕРШИТЬСЯ ОСЕНИ ДАНО…

А потом:

ЗАКРУТИЛАСЬ 
МЕЛЬНИЦА СОЛНЦА.
ПОВЕЛЕЛА
СЫПАТЬСЯ ЛИСТЬЯМ.
И ПОШЛО:
ПО КРУГУ! ПО КРУГУ!
ЧТО НИ ДЕНЬ -
БЫСТРЕЕ, БЫСТРЕЕ!
… ТО-ТО БЫЛО МЕДЛЕННО
ЛЕТОМ!

Или ноябрьский быстро угасающий тоскливо-пустынный день приведёт за собой:

ОЗЯБШЕЕ ПРЕДЗИМНЕЕ ЗАТИШЬЕ,
ЛИСТВЫ ОПАВШЕЙ ПОГРЕБАЛЬНЫЙ ДЫМ…

А потом зимняя весёлая бодрость, подсушенная морозцем:

СМЕРКАЕТСЯ. СНЕГ НАЛЕТАЕТ С РЕКИ,
А ВЕТЕР — НЕ ВЫСУНУТЬ НОСА НАРУЖУ.
ДАВАЙ ЖЕ СЫГРАЕМ В ЧЕТЫРЕ РУКИ
И ВЕЧЕР, И ПРАЗДНИК, И ЁЛКУ, И СТУЖУ!

Так и живут во мне круглый год и всю жизнь эти строки, словно некий камертон в душу вложили, и приходит срок — они звучат и дышат.
Спросила интернет. Он поведал, что автор из московской профессорской семьи, Ольга Чугай, уже прожила негромкую жизнь и скончалась десять лет назад. Уже называют «забытым поэтом»... Бард Валерий Пак написал цикл песен на её, такие знакомые мне с юности стихи. Послушала — традиционное бардовское печальное бормотание под гитарный перебор. Спасибо, но не надо — мне оно мешает. Её строки брошены мне в душу, посеяны, взошли там и цветут и без того; они сами — песня.
И откуда нам знать, что прочнее, долговечнее, значимее из написанного кем-то когда-то? Многословный умный трактат о законах сущего или короткая строка? В скольких душах брошенные семена задержались и живут, грея, утешая, укрепляя и даря надежду? Думаю, поэзия есть нечто мистическое, не меньшая тайна, чем ясновидение, телепортация, параллельные миры и прочие загадки бытия.
Я много лет не читаю и тем более не пишу стихов, а вот четыре года назад вдруг пробило на такие слова:

Источник где, что дарит свет и лиру?
Летать зовёт, о радости трубя?
В земле? На небе ли? В неведомом эфире,
Вне нашего земного бытия…

Пишите, поэты, и верьте, что ваши слова не пропадают бесследно, даже если вы ничего об этом не знаете.