Ни слова о жизни

Темнота окутала небольшую комнату, и лишь серебристый свет луны пробивался в окно, выхватывая из мрака маленький клочок пространства. Тишина повисла в воздухе, нарушаемая лишь размеренным дыханием двух людей, лежавших на матрасе, служившем заменой кровати. Эта тишина не была тягостной; в ней было что-то сакральное, не подлежащее разглашению. Срывать эту тонкую вуаль ночи значило разрушить магию момента.

Ты поднялся и подошел к окну. Яркая луна подсветила твой силуэт, выделяя его из мрака, но не позволяя разглядеть детали. Присев на матрасе, я дотянулась до пачки сигарет на полу. Чиркнув зажигалкой и на секунду осветив помещение, я закурила. Серый дым извивающимися кольцами устремился к потолку, растворяясь в густой темноте. Маленький красный огонек сигареты, зажатой между пальцами, мерцал во мраке, словно одинокий маячок.

Взяв в другую руку бокал с недопитым вином, я засмотрелась на то, как рубиновая жидкость ударяется о стенки, поблескивая в лунном свете, словно алая кровь. Отпив глоток, я поставила бокал на пол и откинулась на спину. Пепел падал на пальцы, слегка обжигая кожу, но я не обращала на это внимания. Медленно повернув голову, я остановила взгляд на твоем силуэте, наблюдая сквозь приоткрытые веки за твоей неподвижностью. Скрестив руки на груди, ты неотрывно смотрел в окно, погруженный в свои мысли.

Настенные часы отсчитывали минуты, нарушая звенящую тишину размеренным «тик-так, тик-так». В этой комнате я чувствовала себя отрезанной от всего мира, скрытой от тревог и проблем. Невидимая рука, что сжимала до этого горло, разжалась, позволяя легким наконец вздохнуть полной грудью. Душа наполнилась непривычным умиротворением.

Сигарета догорела, опалив пальцы, и я закинула окурок в жестяную банку, служившую пепельницей. Ты по-прежнему стоял у окна, застыв, словно каменное изваяние.

Ты видел меня разной. Лишь с тобой я не скрывала свои чувства, скидывала маски, обнажая самую свою суть. Парадокс был в том, что, зная меня настоящую, ты не знал ничего о моей жизни за стенами этой комнаты. Ни прошлого, ни будущего — лишь хрупкое, вечно длящееся «сейчас» было всем, что у нас есть. Мы не строили планов, не делились воспоминаниями, не говорили о проблемах. «Ни слова о своей жизни» — главное незыблемое правило. И все же нам всегда находилось о чем помолчать. Эта комната была нашим ковчегом, местом силы, где мы восстанавливались, просто находясь рядом.

Мне порой казалось, что, встретившись за пределами этих стен, мы пройдем мимо, сделав вид, что не знакомы.Или же, просто не захотим узнавать...

— Луна сегодня на редкость красивая, — твой тихий голос выдернул меня из размышлений.
—Да, завораживает, — согласилась я, вновь уставляясь в потолок, покрытый паутиной трещин.
—Не хочу покидать это место, — как-то печально отозвался ты, не отрывая взгляда от окна.
—Не думай об этом. До утра еще есть время.
—Верно, — согласился ты, наконец повернувшись ко мне.

Молчание вновь окутало нас. Мне казалось, что все здесь соткано из темноты — возможно, потому, что мы никогда не видели эту комнату при свете дня. Свет выставляет все напоказ, разрушает таинство. Тьма же сглаживает углы, скрывает лишнее и позволяет открыться, не испытывая неудобств. Все здесь было эфемерно, но искреннее, чем за пределами этой двери.

Матрас прогнулся под тяжестью твоего веса, а моей кожи коснулись горячие ладони. Ты навис надо мной, заглядывая в глаза, словно пытаясь прочитать мои мысли. В глубине карих глаз мелькнула знакомая печаль от предстоящего расставания. Я понимала тебя лучше любых слов — самой хотелось остаться здесь навсегда, зная, что это невозможно.

Проведя рукой по твоим волосам, я коснулась потрескавшимися губами твоих губ, увлекая в медленный, томный поцелуй. Прижавшись ко мне всем телом, ты переплел свои пальцы с моими, вкладывая в это простое движение все невысказанные чувства, что переполняли нас обоих.

Скоро наступит рассвет, а с ним — неизбежная разлука. Но пока что мы будем просто наслаждаться моментом, который навсегда останется в памяти, согревая в самые тяжелые дни.