Тетрадь-2

                «Откровение от первого лица»

Я приехала из самого обычного захолустного городка, затерянного среди Уральских гор, что тянутся с севера на юг. Он находится в стороне от больших промышленных центров, но их влияние всё равно ощущается. Дым и химические выбросы отравляют экологию этого замечательного края, и даже природа здесь выглядит несколько поблёкшей.

Воздух постоянно затянут серой дымкой, отчего солнце даже днём не часто радует нас своим ярким светом. Тусклый свет создаёт особую атмосферу, которая, впрочем, не лишена своего очарования. Но в нём чувствуется тоска по чистоте и свежести, которые можно найти только вдали от промышленных предприятий.

Городков, подобных моему, на Урале раскидано несметное количество. В каждом из них ещё теплится жизнь, но она угасает. В этих богом забытых норах живут уже не столько люди, сколько их тени — призраки былого величия и процветания.

Они бродят по пустынным улицам, эти тени. С каждым днём их становится всё меньше. Одни уходят в мир иной, оставляя после себя лишь воспоминания и боль утраты. Другие — и это в основном молодёжь — бегут в поисках лучшей доли. Они уезжают, не ведая, что ждёт их там, в далёких краях.

Когда-то эти города были полны жизни, но время неумолимо. Придёт день, когда последнего жителя унесут на кладбище, где уже не останется места для новых могил. И на карте Урала появится ещё один город-призрак.

Пустынные улицы его будут оглашаться лишь лаем одичавших собак, рыскающих в поисках пропитания среди заброшенных домов и полуразрушенных памятников. И никто не нарушит здесь тишину, кроме ветра, гуляющего по опустевшим улицам.

Среди молодёжи есть те, кто по разным причинам не может покинуть город. Это ребята, которые ещё со школьных выпускных классов начали вести пагубный образ жизни, что теперь не могут изменить свои привычки. Они потеряли свою индивидуальность и цель в жизни, бесцельно слоняются по улицам в поисках выпивки или временного заработка.

Конечно, свою роль играют и наркотики, но их распространение не так велико в этой среде. Дело в том, что на наркотики банально не хватает денег. Зато палёной водки, которую ящиками закупают в небольших магазинах, хватает с избытком. Её прячут про запас, и это стало обыденностью в их жизни.

Кто-нибудь знает, как здесь, в этом городе призраков, живётся людям? Здесь каждый погружён в свой потаённый мирок, где чужие незваные гости не имеют права на вход. Их заботы и проблемы скрыты от посторонних глаз, как и они сами от нас. Мы существуем как будто в параллельном измерении, и нас трудно разглядеть.

Каждый занят своим делом, и никому нет дела до других. Но кто знает, какие бури бушуют в душах этих внешне спокойных людей? Может быть, за их обыденными поступками скрывается целая вселенная переживаний?

Я постоянно мечтала лишь об одном — сбежать оттуда, из этого мира, где кажется, что тебя никто не понимает. Где каждый сам по себе, и никто не хочет заглянуть в душу другого. Но может быть, это только моё восприятие? Может быть, стоит внимательнее присмотреться к тем, кто рядом, чтобы увидеть их настоящие эмоции и переживания?

Возможно, если бы мы научились слушать и слышать друг друга, то обнаружили бы, что у нас гораздо больше общего, чем мы думаем.

Дома района, в котором мы живём, были возведены в начале 60-х годов. Эти постройки, известные как «хрущёвки», стали свидетелями рождения моих родителей. Однако не следует путать наши дома с обыденными многоэтажками Москвы — здесь всё устроено иначе.

До сих пор остаётся загадкой, как проектировщики могли забыть включить в свой план центральное отопление. В каждой квартире установлен угольный котёл, а все трубы выведены на крышу. Сложно представить более выразительное зрелище.

Эти дома опоясаны сараюшками, нагромождёнными друг на друга. Они доверху набиты дровами и углём. У жителей нашего района свой собственный «фитнес»: с вёдрами угля и дров в руках они спешат к своим жилищам, а обратно возвращаются с тяжёлым грузом шлака и золы.

Ванной комнаты в наших квартирах нет — её место занял котёл со всеми сопутствующими приспособлениями.

В своё время было сказано: «Не баре в ванных нежиться, и в баньку походите, не развалитесь». Лет двадцать назад баня сгорела, и с тех пор приходится мыться в тазиках. Кто может представить, как стоять в одном тазике, а сверху себя поливать из ковшика, тому можно позавидовать хорошо развитой фантазией. Вам бы книжки писать!

Но не думайте, что эта теплушка может как следует обогреть целое помещение, пусть даже и небольшое. Температура в ней поднимается максимум до +13–14 градусов, а в сильные морозы и того меньше. И всё же люди довольны: крыша над головой есть — и ладно.

Летом в городе особенно остро ощущается нехватка мусорных баков. Там, где они всё же установлены, мусор вывозят раз в пять дней. В жару по улицам разносится неприятный запах, который вызывает отвращение и наполняет город тяжёлой атмосферой.

Ситуация с водоснабжением в городе оставляет желать лучшего. Холодная вода, льющаяся из кранов, зачастую оказывается ржавой и непригодной для питья. Более того, её подачу периодически отключают на неопределённое время. Объясняется это просто: трубы изношены и постоянно протекают, требуя срочного ремонта.

Медицина в городе практически отсутствует. Давно закрылась больница из-за нехватки врачей и устаревшего оборудования. Есть некое подобие поликлиники, но и там половина специалистов отсутствует. Поэтому жители обращаются в это учреждение лишь для того, чтобы получить направление в областной центр.

Записаться на приём к врачу — задача не из лёгких. Нужно звонить и записываться минимум за три дня. А скорая помощь представлена всего двумя бригадами, и не всегда можно быть уверенным в их трезвости и оперативности. Поэтому при звонке в службу вас, скорее всего, внесут в список «ожидания», и рассчитывать на помощь раньше, чем через пять часов, не стоит.

Трудно жить полной жизнью в городе, где каждый, куда ни посмотри, является чьим-либо родственником или другом. Словно в калейдоскопе, переплетаются судьбы, и каждый знает о каждом что-то своё. Как минимум — знакомый знакомого, друг друга знакомого, родственник родственника… И все всё и обо всех знают.

Постоянно учат жизни, как поступить в той или иной ситуации, и сложно найти иной путь, ведь ты Нюркина дочь, а старших слушать надо. Они тебя с малых лет знают: кто на руках нянчил, а кто на горшок сажал.

Здесь трудно стать личностью и начать представлять из себя нечто большее, когда менталитет окружающих выражает себя одинаково, независимо от того, кто ты есть на самом деле. Будто эхо прошлого звучат слова: «Ты что, лучше всех? Тебе что, больше всех надо?! Ты сама неделю как из-под коровы вылезла, а нос в сторону воротишь».

Стоит кому-то хоть чуть-чуть выделиться, как он тут же обрастает толпой недоброжелателей и завистников. Они сами живут по устоявшимся правилам и не дают другим выбиваться из общей массы. Как овцы в стаде, следуют привычному укладу и не принимают тех, кто пытается идти своей дорогой.

Никакого своего мнения, есть только мнение толпы и главного барана, который этим стадом заправляет. Ни шага в сторону, тебе же хуже будет. Будь как все... И блей только тогда, когда разрешат...

                (продолжение следует)