Уборка

Ах, какое занятие вызывает во мне дикое, почти животное желание ни за что на свете его не делать?

О, это уборка — та самая, всеобъемлющая, когда нужно не просто протереть пыль, а разобрать весь дом, как археолог на раскопках. Представьте: шкафы, забитые хламом десятилетий, стопки бумаг, которые шепчут "а вдруг пригодятся?", и этот бесконечный ковер, который прячет под собой слои грязи, словно тайны забытого мира. Я смотрю на это и чувствую, как внутри поднимается бунт — зачем? Зачем тратить драгоценные часы жизни на борьбу с энтропией, когда можно просто… игнорировать?

Но вот в чём ирония: я делаю это исключительно на морально-волевых усилиях или после хорошего пинка под зад. Морально-волевой подъём приходит редко, обычно в моменты просветления — когда гости на пороге, или когда хаос начинает душить, как паутина в старом подвале. Тогда я вооружаюсь перчатками, плейлистом с бодрой музыкой и мантрой "это всего на час". Час превращается в день, а день — в эпос, полный открытий: старая фотография из детства, потерянный ключ, который открывает дверь к воспоминаниям. Но радость от порядка мимолётна, как утренняя роса.

А пинок?
О, пинок — это когда дочь с невинной улыбкой спрашивает: "Ты уверена, что здесь всё в порядке?" Или когда я сама спотыкаюсь о собственный беспорядок и думаю: "Довольно!" Тогда я ныряю в вихрь — выкидываю ненужное, расставляю по полочкам, и дом оживает. Но каждый раз клянусь: больше никогда. До следующего раза.

Ведь в глубине души я знаю — уборка не просто труд, это ритуал, напоминающий, что порядок рождается из хаоса, как феникс из пепла. Только вот феникс, наверное, тоже ненавидел чистку гнезда.