О том, что живёт в тишине между словами

О том, что живёт в тишине между словами, или
О том, что мы не говорим, говорит за нас


эссе-медитация



Тишина между нами — не пустота, а густой лес, где каждое невысказанное слово становится зверем. Эти слова рыщут в полумраке, шепчутся с листьями, оставляют следы на мокрой земле недоговорённого.

— Ты слышишь? Вот хрустнула ветка — это твой страх, что я угадаю.

— А вон мелькнул хвост — моё ожидание, которое ты не оправдала…

Этот лес живёт по своим законам. Его почва — это наша общая память, пропитанная старыми дождями обид и тёплым солнцем былой близости. Воздух здесь густеет до состояния медового нектара, в котором тонут крики, не нашедшие выхода.

Мы стали ландшафтом, а не просто путниками в нём.





Закрой глаза.

Прислушайся не к мыслям, а к самой гуще тишины внутри.
 
Найди в ней одно невысказанное чувство (к другому или к себе).
Не хватай его — дай ему выйти к тебе, как дикому созданию на опушку.

Какая у него плоть? Оно колючее, как шишка, влажное и липкое, как гриб после тумана, или пульсирующее тёплым светом, как светлячок?

Каково его сердцебиение? Это глухой стук под землёй? Или высокий, почти неслышный звон?

Чем оно пахнет? Сыростью осенней коры? Горечью полыни? Сладостью перезрелых ягод?

Какой звук оно издаёт, проходя? Не голос, а именно звук: шорох прикосновения к камню, свист в пустоте костей, мелодия, которую играет ветер в его шерсти?

Позволь ему "пройти" сквозь тебя, как стихии сквозь лес — ветер сквозь ветви, туман сквозь чащу, луна сквозь листву.
Не меняй, не гони — будь просто свидетелем.
Ты — не укротитель.
Ты — место.





Когда лес внутри принял своего зверя и снова замер... что изменилось в воздухе?

Стал ли он легче, или в нём повисла влажная тяжесть признания?
Появился ли в нём новый запах — может, острый, как запах влажной земли после долгой засухи, или прозрачный, как запах сосны на зимнем ветру?
Осталось ли на языке послевкусие — грибной горечи, талого снега или дикого мёда?



Ты не изгнал чувство.

Ты дал ему быть.

И теперь тишина между нами — это уже не просто лес.

Это лес, в котором ты знаешь тропу к одному из его тайных обитателей



Напомни, что за невысказанное было… было… было…

Было страшно

Было больно

Было нужно

...и ушло, ушло, ушло, чтобы стать частью пейзажа