Она - есть

Она дышала. И мир менялся.
 
Сначала — тишина. Воздух, остекленевший от холода. Озеро — черное зеркало. В нем тонули клены. Беззвучный вздох. Багрянец, золото. Прямо в воду. Лист падает. Медленно. Как последняя мысль перед сном. Пахло дымом и землей. Пахло концом.
 
Потом она выдохнула.
Ветер. Не тот, что ласкает. А тот, что приказывает. Сосны гнулись в поклоне. Их стон — басовая струна, натянутая над лесом. Листва — исступленный хоровод. Сухой шепот. Паника. Небо побежало серой тканью. Рваной, злой.
 
Она заплакала.
Дождь. Гвозди. Ледяные иглы. Били в стекла. В асфальт. В спины прохожих. Город поплыл. Расплылся красками по мокрому холсту. Фонари — желтые пятна. Одиночные. Слепые. Мир свели к одному: к стуку по крыше. К стуку внутри.
 
И снова тишина.
Дождь кончился. Резко. В разрыве туч — полоска света. Медовая. Теплая, как ложь. Брусчатка блестела. Золотые лужи. Обман. Холодный воздух обжигал легкие. Где-то кричали птицы. Улетали. Разрывая небо на части.
 
Она не добрая. Не злая.
Она — есть.
Осень.
Просто посмотри. Просто почувствуй.
Хруст под ногой. Влажный воздух. Прощание в каждом вздохе.
Тишина после нее — самая громкая.