Меланхолическая зарисовка

В дверь постучали и, не дождавшись ответа, спросили: – Здесь продаётся славянский шкаф и два венских стула?
Изнутри ответили: – В наличии румынский гарнитур Людовик ХIII и набор хрустальных рюмок.

На следующий день всё повторилось.
В дверь постучали и, не дождавшись ответа, осторожно спросили: – Здесь продаётся «Телефункен» в рабочем состоянии и набор радиолюбителя?
Изнутри робко ответили: – В наличии «Грюндиг» и подборка пластинок классической музыки.

Через день всё снова повторилось.
В дверь постучались и, не дождавшись ответа, ушли, ничего не спросили.
Изнутри промолчали.

Каждые четверть часа стучали в дверь условным стуком и ничего не спрашивали.
Изнутри не отвечали.

                ***
В дверь настойчиво стучался и дождевые капли. Стук всё повторялся и повторялся.
Изнутри не отвечали – форточки заклеили на зиму.

                п. Глебовский, 17 октября 2025 г.