Жизнь

Жизнь — тихий бой часов в груди пустых
чертогов, 
где ветер рисует карты из пыли и снов. 
Мы — зеркала, что ловят отсветы дорог, 
где каждый шаг — вопрос, а след — немой диалог. 

Она течёт, как сок сквозь жилы клёна в марте, 
смешает горечь с мёдом, ржавчину с листвой. 
Мы шьём паруса из ливней и азарта, 
чтоб плыть сквозь шторма, где волна — это вой. 

Иногда жизнь — уголь, тлеющий под пеплом, 
что ждёт, когда дыхание раздует в ней пожар. 
А иногда — река, что точит камень преткновений, 
неся в ладонях волн обломки старых карт. 

Мы пишем кровью на страницах белых зим, 
где каждая метель — запятая в длинном тексте. 
И даже смерть — не точка, а пробел за ним, 
где тишина звенит, как колокол в невесомости. 

Не ищите чисел в звёздном календаре — 
жизнь не делится на чёт иль на нечет. 
Она — огонь в руках, что светит вдоль поре;, 
где тени — не враги, а просто чёрный мёд. 

И пусть в ладонях рассыпается песок, 
мы танцуем на краю, где ветер рвёт края. 
Жизнь — это то, что длится ровно столько, 
сколько нужно тьме, чтобы понять свет дня.