Она моя ошибка

Она — моя любимая ошибка. Та, что я совершаю снова и снова, зная, чем это пахнет. Пахнет дешёвым парфюмом, порохом и дождём над Готэмом. Пахнет хаосом.

Я помню, как впервые провёл по её губе окровавленным пальцем. Не порезал. Нет. Это был ритуал. Освящение. Она не отпрянула. Она улыбнулась. И в этой улыбке было больше безумия, чем в моей. Она не пыталась меня исправить. Она разбила все свои зеркала, чтобы собрать осколки и сложить из них моё отражение.

Её кожа под моими руками — это пергамент, на котором я пишу свои самые сумасшедшие идеи. Каждый шрам, каждый синяк — это иероглиф нашего обречённого романа. Когда я вхожу в неё, это не звук любви. Это хохот, вырывающийся из самой преисподней. Это треск костей города за окном.

Она стонет, а я слышу в этом гимн. Гимн анархии. Её тело не храм, оно — цирк, где я сжигаю дрессировщиков и выпускаю львов на волю. И в этом пекле, в этом великолепном пожаре, мы находим свою гравитацию. Мы падаем, но не разбиваемся. Мы летим.

Она моя любимая ошибка. Потому что она — единственная, кто понимает: в этом мире, лишённом красок, мы красим друг друга в цвета греха и абсента. И когда она кусает меня за губу до крови, я знаю — это её способ сказать «люблю». Самый честный способ, который только может быть.

Так давай же, дорогая. Давай снова совершим эту прекрасную, ужасную ошибку. Давай устроим хаос. До самого рассвета. Если он, конечно, наступит.