Носок

Проснулась Ивка с мыслью: надо завести котов и обучить их воровать носки с балкона.

Вот до чего доводят ночные посиделки наедине со своими мыслями. И черноплодной настойкой. И жизненной неустойкой, которую нужно выплачивать... В голове тут же всплыло прочтённое где-то: "плачу слезами кредит и никак не выплачу". Посмотрела в зеркало — красавица, нечего сказать, тут патчи не помогут.

Так что там с котами и носками? Да ничего, она перед сном долго думала о том, как многие женщины плачут от недообнятости и недоцелованности, а она, Ивка, от нехватки носков в доме. Нет, своих полно, а вот найти бы где-нибудь его носок, постирать, поштопать или сказать: "А пойдём-ка мы, радость моя, купим тебе новых носков!" Это было бы чудесно. Сейчас носки такие, как мужчины, быстро истираются и становятся почти прозрачные на пятке или большом пальце. А может, и там, и там. Тогда их можно ещё раз или два надеть, но дальше и штопать нечего, только в мусорку...

Ивка выбросила в мусорное ведро пустую бутылку и её затошнило от воспоминаний о ночной тошноте. Срочно сунула в рот виноградину, на зубах хрустнула косточка. Открыла и закрыла холодильник. Завтракать не хотелось.

Вот если бы стоять у плиты так, чтобы за спиной был он. И чтобы погладил её по волосам так, как однажды, в уже прошлой жизни. И хрипло, со сна, сказал бы: "Ивонна, не драматизируй". Хотя нет, какая там драма. Яичница, будильник, утренний кашель, носки... Что там ещё бывает будним утром у людей? У людей. Ивка засмеялась, словно заплакала. Как будто она — не человек. Как будто нет.

Одеревенела совсем. Уже не холодно и не жарко, и дело не в отоплении. Если её, Ивку, разрезать, внутри у неё будут кольца. В засушливый год кольца узенькие, а в обильный — широкие. Ивкины кольца все были узкие, а последнее широкое, даже не верится. Дальше опять будут узенькие, тесные, тёмные. Красивые... Ни к чему деревьям носки.

Если подумать, носок — это же такая тактильность! Его берут в руки, расправляют... Некоторые мужчины натягивают носок сперва на ладонь, проверяют на пригодность. А потом уже на ногу. Вот бы быть его носком... А после в мусорку? Нет уж, лучше деревом. "Станешь деревом — многое поймёшь", так на её рюкзаке написано. Надо было попросить у него носок на память. Наверняка же есть непарный. Добби свободен!

Вот в этом месте она вчера и додумалась до котов, ворующих носки с балкона. Если кота хорошенько обучить, он и два носка принесёт, и штаны с рубашкой, можно будет разложить их на диване — вроде как он спит. Тише-тише, не шуми, Ивка. Пусть спит, он просто устал... А Ивка и её незаведённые коты посидят на кухне. Ещё много о чём надо подумать.

18.10.2025