Вики Оболенская

Сквозь туманные страницы истории всё яснее проступают лица тех, кто не отступил, не смолчал, не отрёкся от своей совести в годы, когда Европа содрогалась под тяжестью нацизма. Эти имена — как огоньки в темноте, как напоминание о хрупкости мира и силе человеческого духа. Одно из этих имён — Вера Оболенская, больше известная под именем Вики.
Рождённая в Петербурге в 1911 году, она была дитя ускользающей эпохи: благородство, красота, достоинство — всё это словно отпечаталось в её чертах. Её семья, спасаясь от революции, оказалась во Франции, где Вера выросла, получила образование и стала неотъемлемой частью культурной жизни Парижа. Однако даже на чужбине она не забыла, кто она и откуда.

Её голос и сейчас звучит из прошлого:

Я родилась в России. В другой жизни. Тогда, когда Петербург был холоден, величественен и спокоен, а будущее казалось прямым, как линия горизонта над Невой.
Я была внучкой генерала Макарова и дочерью Бакинского вице-губернатора Макарова. А потом — эмигранткой. А потом — француженкой и княжной Оболенской.
А теперь — я узница в концлагере Плётцензее.
Как странно, не правда ли? Всё, что казалось вечным, рассыпалось. Империи рушатся, флаги меняются, народы уезжают и возвращаются, а человек — если он честен — остаётся человеком.
Я могла бы уйти в сторону. Жить, как жила. Пить кофе на Монмартре, читать Пруста, гладить платье к очередному показу. Но я не могла.
Не потому, что я была героиней, а потому что меня учили всегда говорить правду. И ещё, потому что я была русской.
Я любила Францию, как любят того, кто приютил, когда твой дом в огне. И потому, когда Франция сама оказалась в огне — я не могла остаться в стороне. Хотя многие французы продолжали жить и пить кофе на Монмартре, а француженки танцевали в кабаре с немецкими солдатами и офицерами.
Знаете, больно — молчать под пытками. Но больнее, чувствовать себя предателем.
Я молчала, потому что не спасла бы себя, но погубила бы всех тех, кто остался жив. Кто продолжил бороться и кто ещё будет жить после нас.
И вот теперь, здесь, в этой камере, я слышу тишину. Такая особенная тишина, в которой слышно, как шуршат страницы истории. Страницы, на которых написаны наши судьбы.
Мне страшна не смерть. Мне страшно, что однажды эти книги опять будут гореть в пожарах новой войны. И о нашей борьбе не узнают новые, молодые поколения, которые придут после нас. Мир должен знать не только о своих героях, но и о своих ошибках.
Потому что забвение всегда рождает новые ошибки, новые предательства, новые катастрофы.
Люди забывают — как легко всё потерять. Как быстро на смену свету приходит мрак. Как удобно перестать различать добро и зло, заменив их словами вроде "перестройка", "геополитика", "перезапуск".
А правда проста. Нельзя убивать, нельзя предавать, нельзя отнимать, нельзя обманывать, нельзя унижать. Можно быть умнее, можно быть сильнее, можно быть успешнее, но никогда нельзя забывать о Боге и о милосердии.
Если ты читаешь это — значит, ты жив. Значит, у тебя ещё есть шанс всё исправить.

Когда-то Россия забыла таких, как Вера. Забыла, потому что поверила в красивую обёртку "общечеловеческих ценностей". Поверила, что можно обменять свою память на признание, свои идеалы — на инвестиции, своих героев — на улыбки на саммитах. Было время, когда Россия шла за Западом, закрывая глаза на свою собственную правду.
Политика управляемого хаоса, которую годами проводили США и их союзники через НАТО, разрушала государства, дробила народы, взрывала целые регионы. И казалось, будто всё под контролем — пока этот хаос не вырвался наружу и не захлестнул саму Европу. Теперь этот хаос уже не управляем — он живёт своей жизнью. Террор, миграционные кризисы, упадок идентичности, внутренний страх и утрата ориентиров — вот плоды этой безответственной игры.
И Франция? Та самая Франция, за которую умерла Вера Оболенская? Сегодня она больше не вспоминает о своей героине. В её образовании, в её политике, в её медиа — молчание. Нет места тем, кто умирал за идеалы свободы, потому что подлинная свобода стала неудобной. Современная Франция снова смотрит на Восток — но уже не с благодарностью, а с подозрением и агрессией.
                18.10.2025