100 грамм

Начал разбирать хлам, выбрасывать старые ежедневники. На обороте попадаются личные заметки... Судя по всему тетрадка 90-х годов. И вот такой текст на обороте...



Почти всю войну не курил и от «наркомовских» ста грамм отказывался после того случая...

Был у нас в роте парень постарше нас. Ненамного, но в восемнадцать лет разница в два-три года — существенная.
Казалось, что во всем у него был свой житейский опыт. Он, например, свои сто грамм не пил, а сливал в бутылку. «Сейчас это — ни то ни сё, — говорил, — а через дней пять — будет вещь!»

Мы такую бережливость не одобряли.
А тут как-то выяснилось, что у него скоро день рождения. И так выходило, что тара его должна была заполниться — не хватало одной, последней нормы.

С курением тоже у него своя манера была. В окопах дымить опасно. Снайперы били по тлеющей точке в темноте, по струйке дыма. Он накрывался с головой шинелью, упаковывался, как в палатку, ни огня ни дыма...

Не знаю, что его подвело в тот раз.

И что странно: сколько народу полегло — помянуть было нечем. А тут почти полная бутылка. Не хватило всего одной порции — и всего одного дня до его двадцатилетия.