Незримые стражи

Незримые стражи

Деревня-вдова, где чернеет избушка,
И женские руки сжимают серпы.
Здесь каждая ждёт — и жена, и подружка,
Солдата с далёкой военной тропы.

Здесь пахари — дети с глазами седыми
И старцы, чей век на исход повернул.
Они стали целым, рядами немыми,
И тылом надёжным, чтоб враг не согнул.

Их плуг рассекает не пашню, а рану,
Земля принимает и слёзы, и пот.
Они шлют обозы сквозь злые бураны,
Чтоб выстоял там, на закате, оплот.

Последняя лошадь, худая, без силы,
И бык, что мычит от натуги слепой, —
Всё отдано фронту, чтоб вражьи могилы
Росли за чертой, за чертой огневой.

И в каждом зерне, что налито до края,
И в нитке холста, что снежинок белей,
Звучит, материнской надеждой сгорая,
Молитва о судьбах мужей, сыновей.

Их подвиг не вписан в листы наградные,
Он вписан в морщины усталых очей.
Они — кузнецы и бойцы полевые,
Хранители самых бессонных ночей.

Их вера — гранит, что не сломят метели,
Их воля — металл, что в горниле крепчал.
Они на себе эту землю вертели,
Чтоб стяг над Рейхстагом победу венчал.