Не только факты 15

Не только факты №15

Из века в век в разных странах появляются странные люди, которые в деталях помнят события более чем тысячелетней давности.

Личное дело Аполлония Тианского (кличка - Артефиус)

Он ровесник Иисуса Христа, родился за три года до новой эры. Ученик Пифагора. Занимался алхимией. Посетил многие страны античного мира, изучал секреты жрецов Древней Индии и Вавилона. Современники приписывали ему многие чудеса. Пережив десять императоров, в возрасте 70 лет вернулся в Рим, где по приказу императора Домициана был отдан под суд по обвинению в чернокнижии. Но случилось чудо: на глазах у всех он исчез из переполненного зала суда.

В течение веков считалось, что Аполлоний, сумев приготовить эликсир бессмертия, продолжает скрываться среди людей. Например, в ХII веке жил философ и алхимик, называвший себя Артефиусом, от которого до нашего времени дошло два таинственных труда, полных загадок и недомолвок: трактат о философском камне и сочинение о путях продления жизни. Многие современники полагали, что под этим именем скрывался Тианский, и приводили веские аргументы в защиту своих подозрений. Есть свидетели, которые видели его даже в XIX веке.


Личное дело Агасфера (кличка - Вечный жид)

Согласно религиозным сказаниям Христос во время своего крестного пути на Голгофу в крайнем изнеможении прислонился к стене дома, принадлежащего Агасферу. Но жестокий иудей не дал ни секунды передохнуть Христу, несшему тяжелый деревянный крест, и прогнал его. Тогда Христос обрек Агасфера на вечные скитания - без надежды когда-либо обрести покой или смерть.

И из века в век - то там, то здесь - появляется человек, которого многие отождествляют с личностью Агасфера. Например, итальянский астролог Гвидо Бонатти в 1223 году встретил его при испанском дворе. Пятью годами позже о нем упоминает запись, сделанная в хронике аббатства святого Альбана (Англия). Якобы человек, выдававший себя за Агасфера, хорошо помнит события более чем тысячелетней давности и в деталях описывает внешность апостолов. В 1242 году этот человек появляется во Франции, в 1575-м - в Испании, в 1604 г. - в Париже, в 1633-м - в Гамбурге, в 1658 г. - в Стамфорде (Великобритания). Когда в конце XVIII века вечный странник снова объявился в Англии, ему даже устроили экзамены профессора Оксфорда и Кембриджа. И его познания в древнейшей истории и географии самых отдаленных уголков Земли, которые он якобы посетил, были поразительны. Кроме того, он говорил чуть ли не на всех языках мира. Но вскоре следы его снова теряются.

Личное дело Сен-Жермена (кличка - Граф)

Во второй половине XVIII века внимание современников привлекает еще одна таинственная личность - граф Сен-Жермен. Он поражал своих современников своей необычной осведомленностью о прошлом. Его появление приводило в изумление и растерянность пожилых аристократов, которые припоминали вдруг, что видели этого человека еще в детстве в салонах своих бабушек. С тех пор он совершенно не изменился. И тем не менее он в тесном кругу без улыбки рассказывал о своих встречах с философом Платоном и с апостолами Христа.

Сен-Жермен столь же таинственно исчез, как и появился. Смерть его якобы наступила в 1784 году в уединенном замке в Гольштинии. Однако ни на одной из могильных плит в округе нет этого имени. Многие годы спустя после этой смерти знакомые Сен-Жермена встречали графа во многих городах Европы. В 1788 году его видели в Венеции, а в годы французской революции графа якобы опознали в одной из тюрем, где содержались аристократы.

КСТАТИ

Тайна эликсира

Известный маг и алхимик Калиостро, которого тоже причисляют к бессмертным, состав своего магического зелья не открыл (может, и слава Богу), но описал его действие. Приняв первую порцию лекарства, человек «теряет сознание на три дня, в течение которых он часто чувствует судороги, конвульсии, на его теле выступает испарина». На тридцать шестой день процесса принимается остаток лекарства, после чего человек засыпает глубоким сном. Во время сна с него сходит кожа, выпадают зубы и волосы. Все это отрастает вновь на протяжении нескольких часов. Утром сорокового дня пациент встает полностью омоложенным.

...Согласитесь, что современной медицине есть над чем поработать.

Читайте на WWW.KP.RU: https://www.kp.ru/daily/23798.5/59226/Возможно ли с биологической точки зрения стать бессмертными?
Здравствуйте! Меня интересует вопрос можно ли с биологической точки зрения стать бессмертными? Из-за чего именно человек стареет? Можно ли как то теоретически сделать так, чтоб человек не старел? Возможно ли сделать так чтоб клетки человека делились всегда или это сделать просто не возможно, как бы сильно наука не продвинулась вперёд.
Почему природа решила сделать нас смертными ?
Меня не интересует трансплантация органов или пересадка человеческого сознание в компьютер, или превращение человека в робота и т.п.
МедицинаБиология+2
Decided 10
22 августа 2022  ·  5,5;K
Илья Соловьёв
К. б. н. (3.1.31. Геронтология и гериатрия), генетик, хронобиолог, член ВОГиС, сотрудник...  ·  8 нояб 2022  ·  dzen.ru/hormesisavenue
Бессмертным стать не может ничто, что жило, но долгоживущим способно. Пересаживать пока нечего, нет формализованной модели сознания или личности, которая транспортабельна и живет своей жизнью, эта модель буквально немыслимо сложна.
Трансплантация мозга бессмыслена, так как он будет забит амилоидом уже лет через 120, более половины нейронов будет уже мертво к тому времени (пока нет критической технологии очистки и индукции стволовых клеток гиппокампа) и перестанет толком работать. К слову, кишечник пересадить еще тяжелее, чем мозг, он при трансплантации отмирает из-за гипоксии раньше, критической технологии нет. Перфузировать голову растворами можно, но моторную кору никуда не денеш, децеребрация сведет с ума любого, чисто сенсорно.
Трансдифференциацию клеток , т.е. самопроизвольное омоложение клеток различных тканей , как у медузы турритопсис нутрикула/дорнии всегда можно "наколдовать" в биоинженерной лаборатории, но получится просто экзотический ятрогенный рак чего-нибудь в итоге, поскольку помимо стволовых клеток старение влияет на ниши, жилища стволовых клеток, их пока реювинируют с большим трудом и затратами.
Смертными нас сделала эволюция, т.к. долгоживущие виды обитают в очень узком оптимуме (чего не скажешь о человеке), тяжело адаптируются (к примеру, гидроидные полипы - разница в температуре воды в 3 градуса Цельсия убивает целые рифы, то есть колонии кораллов, но зато особи живут сотни и тысячи лет в узком своем оптимуме, глупы как пни, но к родному биотопу адаптированы неплохо), короткоживущие виды, например, крыса, отлично приспасабливаются из-за смены поколений и постепенного активного обновления генофонда, закрепления полезных для адаптации мутаций и крупных перестроек хромосом.
Человек, в масштабах эволюции, - короткоживущий вид и один из самых легкоадаптирующихся посредством преобразования окружающей среды, а не себя, но научился он этому в результате эволюции участков генома, ответственных за обучаемость и когнитивные способности. К слову, наша разумность - прямое следствие быстрой стратегии адаптации.  HAR- участки генома эволюционируют быстрее именно у человека , ассоциированы с адаптивностью и пластичностью нашего разума и с нейрогенезом, благодаря частой смене поколений и нейропластичности, которая в процессе эволюции усиливается мы лучше адаптируемся, чем большинство видов в принципе. Бактерии меняют не окружающую среду, но геном, поэтому живут почти неограниченно долго в результате деления клетки, но старые клетки отмирают, этого не отнимешь, в них накапливаются мутации препаятствующие делению.
В рамках процесса эволюции преобретение способности жить неограниченно долго будет ароморфозом для человека, пускай и искуственно индуцированным, как бы мы не ускоряли нашу эволюцию, на ароморфоз нужны миллионы лет (вспомните переход к многоклеточности, он был долог, а выход на сушу?), даже при условии применения генной инженерии быстро нам сделаться долгоживущими не удастся, вероятно, слишком тонко выверены взаимодействия компонент нашего генома в процессе миллиардов лет эволюции и настроить и гармонизировать эти процессы в наших корыстных имморталистических целях будет невероятно тяжело, а с условием сохранения человеческого облика - почти невозможно. Совсем другое дело - прожить относительно здоровыми долгую жизнь, современный уровень развития медицины позволяет сделать это при больших затратах средств и энергии, причем с юности.
В древности на человека, дожившего до 40 лет, смотрели с восхищением. Сегодня нас впечатляет оценка в 120 лет. На самом деле и это не предел. Как наука движется в направлении здорового долголетия, ПостНауке рассказал фаундер биотехнологической компании Gero, сотрудник Центра исследований молекулярных механизмов старения и возрастных заболеваний МФТИ Петр Федичев.
Этот текст — часть гида «Просто фантастика», в котором мы вместе с учеными разбираемся, какие из технологий давно перестали быть фантастикой, а какие навсегда останутся только в книгах и фильмах.
— Послушай, если весь спор развернулся вокруг мозга, то разве самая большая разница не заключена в бессмертии? Кого всерьез волнует, как мозг выглядит, как устроен или как он сформировался? Главное в том, что клетки мозга умирают; должны умирать. Даже если любой другой орган вживлен или заменен, клетки мозга, которые не могут быть заменены в точности такими же и, следовательно, не могут не убить при замене саму личность, должны иногда умирать. Мои позитронные схемы проработали почти два столетия без ощутимых изменений и способны проработать еще века. Разве фундаментальный барьер не в этом? Люди могут терпеть рядом с собой бессмертного робота, потому что им все равно, сколько лет просуществует машина. Но они не потерпят бессмертного человека, поскольку их смертность переносима лишь до тех пор, пока она касается всех. И поэтому они не признают меня человеком.
«Двухсотлетний человек», Айзек Азимов
О чем эта цитата?
Радикальное продление жизни — не очень частая тема в научной фантастике. Мечта жить вечно или хотя бы достаточно долго обычно воплощается в другом жанре — фэнтези. Росомаха из вселенной Marvel получил способность к быстрой регенерации и, как следствие, долгожительству в силу необъяснимых генетических мутаций (по сюжету их изучали в Оксфордском университете, но до сути дела добраться не удалось). Магистр Йода из «Звездных войн» принадлежал к неизвестной расе, живущей существенно дольше людей. А двухсотлетний человек Айзека Азимова, по роману которого сняли одноименный фильм с Робином Уильямсом в главной роли, — на самом деле робот, который, благодаря достижениям робобиологии, постепенно заменяет все механические части биопротезами, кроме «электронного мозга».
Тем не менее в реальной жизни врачи, ученые и стартапы сегодня ищут способы остановить процессы старения за счет создания специальных лекарств, генной терапии, искусственных органов и даже банального ЗОЖ — и уже достигли в этом определенных успехов.
Это возможно?
У человека как биологического вида огромная пластичность продолжительности жизни. Столетие назад люди в России жили в среднем около 35 лет, в США — порядка 55 лет. Сейчас в развитых странах этот показатель достигает уже 80 лет, и возраст, когда возникает первое хроническое заболевание, тоже увеличивается. Если раньше люди часто рано умирали в детстве (если не при рождении) в результате инфекционных заболеваний, то сейчас практически каждый доживает до зрелости. Во второй половине ХХ века основной причиной смерти стали сердечно-сосудистые заболевания, а теперь все больше людей доживают и до возраста, когда у них обнаруживают рак. Сегодня от болезни Альцгеймера страдает все большее число людей, способных дожить до 70 лет и более. К сожалению, не существует никаких эффективных средств для лечения этой болезни, и в будущем это ожидает многих из нас.
Неуклонный рост продолжительности жизни на нашей планете — результат победы над голодом и последовательного искоренения одного заболевания за другим. Несмотря на очевидные успехи, такой линейный подход имеет существенные ограничения. Демографы знают, что даже если бы завтра вылечили всех больных раком, то продолжительность жизни людей в среднем увеличилась бы всего на 2–3 года. Дело в том, что с возрастом каждые восемь лет удваивается риск не только онкологических, но и многих других заболеваний [1]. Вот почему изучение и разработка медицинских технологий против каждой из хронических болезней, на которые тратятся десятки и сотни миллиардов долларов, приводят только к инкрементальному результату (не «в какое-то число раз», а «на сколько-то лет»).
Борьбу со старением нужно вести хитрее: стремиться к тому, чтобы остановить этот процесс, «заморозив» все функции организма на уровне биологического возраста 30–40 лет. Люди все равно будут умирать, но если бы можно было добиться остановки роста смертности с возрастом, то средняя продолжительность жизни могла бы вырасти очень значительно. И это как раз то, на что сегодня направлены передовые научные исследования.
Научная база
Для начала разберемся, что происходит с нашим организмом, когда мы стареем.
Само старение связывают с появлением возрастзависимых заболеваний, неким общим процессом, который приводит к стремительному снижению способности человека противостоять внутренним и внешним факторам. В организме человека постоянно что-то ломается, но для столь сложной системы это нормально. Поэтому перед ней все время встает выбор: выделять ресурсы на выживание (концентрация, быстрота реакции, размножение) или чинить поломки. Резервов на обе функции у организма не хватает.
Когда клетки повреждены, они выделяют в межклеточное пространство набор сигнальных молекул, которые сообщают о повреждении. В нормальных условиях иммунная система их видит и пытается уничтожить. Но в случае, если повреждений очень много или она занята чем-то еще, например борется с инфекцией, часть «плохих» клеток ускользает от ее внимания и остается в организме. В дальнейшем они могут мутировать и даже стать раковыми. Чем старше организм, тем больше в нем появляется таких клеток — их называют сенесцентными. Они выделяют во внеклеточную среду множество вредоносных факторов и вызывают воспаление. Считается, что они обладают SASP (Senescence Associated Secretory Phenotype) — секреторным фенотипом, ассоциированным с сенесцентностью, который можно обнаружить с помощью анализов.
Парадоксально, но естественный отбор о старении не знает почти ничего. У животных вроде мышей не устраняется огромное количество повреждений, и поэтому они быстро умирают — но и быстро растут. Подобная ситуация кажется неестественной, но вполне отвечает интересам вида: для выживания в естественной среде обитания мышам необходимо максимально быстро расти и достигать половой зрелости, даже если это будет происходить в ущерб регенерации.
Звери, которые слишком долго себя «чинят» и медленно растут, остаются без еды: все съедают их более быстрорастущие собратья. Только у животных, находящихся на вершине пищевой цепи, появляется стимул для увеличения продолжительности жизни. Именно поэтому человек живет так долго, и, вполне вероятно, продолжительность нашей жизни спустя 10 миллионов лет вырастет сама по себе просто в результате естественного отбора.
На сегодняшний день люди могут жить до 60 лет без серьезных заболеваний, в то время как мышь — не более трех лет. Очевидно, что иммунная система человека работает гораздо лучше, и это позволяет сохранять здоровье куда дольше. Но в любом случае это гонка со временем. Рано или поздно все-таки появляются крайне опасные поврежденные клетки, которым удается «обмануть» иммунную систему. Фактически внутри нас происходит естественный отбор крайне опасных клеточных повреждений, которые могут стать раковыми клетками, неработоспособными клетками иммунной системы или нездоровым жиром — тем, который не хочет «уходить». Однажды у любого человека, даже долгожителя, количество клеточных повреждений перерастет в качество. Накопление регуляторных ошибок и молекулярных, а в результате потеря функциональных возможностей клеток и тканей — это и есть старение.
Последний этап процесса старения — дряхлость. Это принятый в гериатрической медицине термин, который обозначает накопление не только мутаций, но и повреждений, вызванных этими мутациями, нарастающее количество нефункциональных систем в организме, увеличение числа хронических заболеваний и снижение качества жизни. Со временем организм теряет способность самостоятельно справляться с повреждениями, их количество лавинообразно возрастает, и в норму человек вернуться уже не может. У каждого это происходит в своем возрасте. Старость, безусловно, повышает шансы на дряхлость, но у кого-то эти патологические процессы запускаются, например, просто после пережитого сильного стресса.
Существуют клинические тесты и гериатрические индексы, которые количественно описывают, насколько человек утратил функциональность. В развитых странах они являются основанием для применения или отказа от применения какого-то лечения, например серьезной хирургии или химиотерапии.
Способность к увеличению продолжительности жизни в ответ на любой стресс, будь то повреждение генома, изменение температуры, недостаток питания или кислорода, возникла, по-видимому, очень давно. С одной стороны, такой эффект не может быть длительным: эволюция предпочитала увеличение продолжительности жизни в ущерб размножению только на короткое время. Если дискомфорт не кончается, то логично просто покинуть место, где нет кислорода или слишком низкая температура. С другой стороны, такие механизмы все равно работают: например, люди, поселившиеся в местах с более высоким естественным радиационным фоном, живут дольше [2].
Здоровый образ жизни — еще один естественный способ активизировать внутренние механизмы борьбы со старением. Всякий раз, когда человек идет в спортзал и интенсивно занимается на беговой дорожке, это дает сигнал его организму о нехватке кислорода и скорых тяжелых временах. Примерно так же работают диеты с дефицитом калорий. К похожим результатам приводит и употребление продуктов, которые в природе появляются осенью (например, продукты ферментирования растений — чай [3]) и для большинства живых организмов являются индикатором скорого наступлении зимы. Словом, многое в здоровом питании и образе жизни, будучи сигналом о близком стрессе, запускает универсальный механизм, который приводит к небольшому увеличению продолжительности жизни.
Этот же аргумент, к сожалению, заставляет думать о том, что эффекты ЗОЖ или ограничения калоража не могут быть большими, а потому значительно изменить срок нашего существования на Земле можно только с помощью «тяжелой» фармакологии — серьезных биотехнологических решений. И поскольку законы природы не противоречат созданию нестареющих людей, задача биоинженерии — разработать набор направленных (желательно необратимых) изменений, которые «выключат» у человека процессы, приводящие нас к дряхлости и старению. Это по сути направленная эволюция: донастроить параметры организма, «обмануть» его с помощью терапии, чтобы, например, иммунная система боролась с повреждениями более тщательно. Речь идет о небольшом недостающем эффекте, с помощью которого на самом деле можно довольно серьезно повлиять на изменение продолжительности жизни.
— Если бы человек вздумал соорудить вечный двигатель, он столкнулся бы с запретом в виде физического закона. В отличие от этой ситуации, в биологии нет закона, который утверждал бы обязательную конечность жизни каждого индивида.
«Радость познания», Ричард Фейнман
Эксперименты
В рамках доказательной медицины все испытания по изучению старения и продлению жизни сначала проводятся на животных и только потом на людях. Причем первые контролируемые клинические исследования, как правило, проводятся на тяжелобольных людях, например тех, кто перенес химиотерапию и у кого уже есть показания, связанные с ускоренным старением. Примеры участия в эксперименте абсолютно здорового человека редки.
Фармакология
Сегодня в терапии принято разделять старость и дряхлость. Уже разрабатываются эффективные интервенции (вмешательства), направленные на подавление дряхлости. Препараты, призванные продлить жизнь, называются геропротекторами. Известно, что они способны увеличить жизненный срок мыши на 20–30% [4]. Скоро геропротекторы войдут в фазу клинических исследований на людях. В частности, речь идет об отдельном подклассе геропротекторов — сенолитиках [5]. Эти лекарства умеют обнаруживать постаревшие клетки в организме (например, по фенотипу SASP) и избирательно инициируют их гибель. Так снижается количество поврежденных клеток и уровень воспаления в организме людей, уже страдающих от нескольких заболеваний и начинающих быстро стареть.
На текущий момент препараты против старения не имеют широкого практического применения, так как еще только должны пройти клинические исследования. Впрочем, в последние годы количество таких исследований быстро растет и все больше интервенций действительно показывают свою эффективность. Серьезные фармакологические препараты против возрастзависимых заболеваний разрабатываются и испытываются на людях, например, компанией Unity [6].
Таким образом, эффект борьбы с дряхлостью, вероятно, в скором времени будет продемонстрирован и на людях. Причем у старой мыши омолаживающий эффект ученые определяют не только в результате исследований сложных молекулярных или эпигенетических маркеров — у животных улучшается качество меха, память, осанка и физическая выносливость, возвращается любопытство. Первые клинические исследования препаратов против старения у людей приводят к крайне любопытным результатам: у ряда пациентов исчезает седина.
Переливание крови и замена органов на новые
Раньше считалось, что можно лишь замедлить скорость старения — например, сделать так, чтобы 60-летний человек, каждый день получающий лекарства, выглядел на 50 лет. Теперь нам известно, что в экспериментах на мышах действительно можно снизить уровень дряхлости в результате короткой интервенции и всего за несколько недель лечения сбросить гериатрический индекс на несколько месяцев (обеспечивая увеличение продолжительности жизни на ту же величину). Пример такой быстрой интервенции, дающей длительный эффект, — переливание крови. Такие животные живут дольше, чем контрольная группа.
Эксперименты уже проводились на мышах, когда животных разного возраста сшивали друг с другом (это называется парабиозом) [7]. В итоге наблюдался значительный оздоравливающий эффект, который молодая кровь оказывала на старый организм. Однако в то время как старая мышь начинала чувствовать себя лучше, молодой становилось хуже.
Вполне вероятно, в скором времени мы сможем заменять органы или какие-то части тела на новые или искусственные. Разработкой таких технологий занимается регенеративная медицина. Она будет незаменима в случае с потерянными конечностями, отравленной печенью, ожогами или заживлением ран, но как средство против старения ее нужно будет использовать с осторожностью. Нужно учитывать, что если пересадить новую печень в старый организм, то получится тот же парабиоз, который наблюдали у мышей: организм станет немного моложе, но при этом пересаженная печень быстро состарится. Возможно, проблему удастся решить с помощью искусственных органов.
Петр Федичев:
— Именно противовозрастная медицина потенциально увеличит возможности регенеративной. У пожилого пациента хуже пройдет пересадка костного мозга от молодого донора, поэтому перед лечением желательно хотя бы на время «сбросить» биологический возраст организма — тогда жизнеспособность этих клеток значительно вырастет.
Биодобавки
Кроме тяжелых фармакологических препаратов и таких серьезных вмешательств в организм, как пересадка органов, наука занимается разработкой и более щадящих способов борьбы с возрастом. Речь идет о биологически активных добавках.
Так, известно, что спортсмены употребляют альфа-кетоглутарат для роста мышц и восстановления самочувствия после тренировок. Эта биодобавка моментально выводится из организма, поэтому эффекта для борьбы со старением от нее не будет. Тем не менее известно, что круглым червям альфа-кетоглутарат продлевает жизнь [8]. Американская компания Ponce De Leon Health разработала специальную лекарственную форму, позволяющую увеличить время высвобождения препарата в организме, и уже доказала ее эффективность в испытаниях на мышах [9]. Сейчас новый препарат тестируют на людях, в частности, в Сингапуре, который вкладывает огромные средства в клинические исследования терапии против старения.
Кроме того, в США испытывают, в том числе на людях, куркумин и кверцетин — сенолитики, уничтожающие поврежденные сенесцентные клетки. Эффект от этих биодобавок действительно есть: у больных людей снижается уровень дряхлости, немного растут мышцы.
Генетическая терапия
Генетическая терапия направлена на внесение непосредственных изменений в ДНК человека, например на замену поврежденных генов здоровыми. Такая процедура — укол для активизации процесса, направленного против старения. Всего одна такая инъекция решит медицинскую проблему до конца жизни. Сегодня генетическая терапия против старения испытывается на собаках: люди готовы платить большие деньги за продление жизни своих питомцев [10].
Известны примеры использования технологии и на людях. Например, случай американской исследовательницы Лиз Пэрриш, ставшей первым в мире человеком, которому искусственным образом изменили гены. Впрочем, больших клинических исследований с участием людей в области генной терапии еще не было.
В целом, если долголетие настоящего зиждется на лечении заболеваний, долголетие будущего будет основано на профилактике. Мы будем лучше питаться, больше заниматься спортом и принимать определенные препараты или добавки, замедляющие процессы старения. Сначала выберут лекарства, которые работают лучше всего и наносят минимальный ущерб. А затем разработают генетическую терапию, основанную на действии этих лекарств. Но произойдет это только после того, как будет окончательно доказана их безопасность и эффективность, потому что от таблеток всегда можно отказаться, а генетическая терапия будет необратимо менять геном человека.
Каких открытий не хватает, чтобы это стало реальностью?
Сенолитики должны пройти клинические испытания. Сейчас ряд препаратов находятся на стадии клинических испытаний (об этом мы говорили выше). В случае успеха препараты станут применяться в широкой медицинской практике. Их начнут назначать пациентам. Это, возможно, станет первым шагом к незначительному, но уже заметному увеличению продолжительности жизни человечества.
Открытие ингибиторов обратной транскриптазы ретроэлементов (эндогенных вирусов). В молодости активность этих вирусов подавлена: их «обезвреживает» иммунная система. В старости организм перестает с ними справляться, и они становятся источником генетической нестабильности: встраиваются в случайные места генома и повреждают ДНК. Нам повезло, что для этого они используют один и тот же белок — обратную транскриптазу ретроэлемента LINE1. Ингибиторы обратной транскриптазы ВИЧ умеют подавлять ретроэлементы, сейчас разрабатываются ингибиторы обратной транскриптазы LINE1 [11], которые могут остановить определенные процессы, отвечающие за старение.
Эпигенетическое перепрограммирование. С возрастом у нас накапливается «эпигенетический дрейф», то есть постепенно меняется профиль метилирования ДНК. Этот процесс заключается во внесении в геном небольших изменений, которые могут выключать определенные гены. Именно поэтому при одной и той же ДНК клетки выполняют разные функции: часть составляют кожу, другая — волосы. Количество изменений со временем увеличивается, считается, что это связано со старением организма. В 2016 году группе ученых во главе с Хуаном Карлосом Исписуа Бельмонте удалось сбросить «эпигенетические часы» и омолодить организм [12]. Сейчас эпигенетическое перепрограммирование активно исследуется учеными.
Поиск факторов крови, связанных с молодостью. Известно, что молодая кровь может благотворно влиять на пожилой организм (вспомните парабиоз у мышей). Значит, в молодой крови содержатся факторы, которые непосредственно определяют наш возраст. Ученые стремятся найти такие факторы и «засунуть их в таблетку», которую мы просто могли бы выпить, чтобы стать моложе. Сегодня этим занимаются как ученые (например, Ирина Конбой в Беркли [13], лаборатория Wyss-Coray в Стэнфорде), так и инновационные стартапы: Gero, Elevian и другие.
Стоит задуматься
С одной стороны, есть вероятность, что средства для продления жизни вроде инъекций, активизирующих процесс против старения, будут доступны не всем. Для сравнения: первые препараты генной терапии, предназначенные для лечения онкологических и ряда редких (так называемых орфанных, или сиротских) заболеваний, появились еще в 2010-е годы. Стоимость курса лечения ими для одного пациента начиналась от нескольких сотен тысяч долларов и могла достигать 1 миллиона долларов. С другой стороны, столь высокая стоимость генетической терапии во многом обусловлена необходимостью лечить именно редкие наследственные заболевания (основные мишени генетической терапии в настоящее время). А так как в данном случае рынок будет бесконечным — стареют все, — то и причины повышать цены на средства для увеличения продолжительности жизни не должно быть.
Уже сейчас в результате «естественного» увеличения продолжительности жизни меняется не только возрастная структура общества, но и формы общественных отношений. Долголетие одновременно с ускорением научно-технического прогресса означает, что людям приходится уже по нескольку раз в жизни овладевать новыми навыками. Не исключено, что в несколько раз увеличившийся срок жизни, помноженный на огромное количество информации, потребляемой современным человеком, может оказать негативный эффект на нашу память. Изменений будет много. В конце концов, будут ли возможны долгие моногамные отношения, когда люди станут жить по 300 лет?
Одно только не страшно: демографические данные показывают, что одновременно с увеличением продолжительности жизни происходит стабилизация численности населения на планете. Наш вид уже эволюционно выбрал стратегию снижения рождаемости. Сейчас эволюционное преимущество получают те, кто позже заводит детей, лучше заботится о потомстве и так далее. Для достижения профессиональных высот нам тоже требуется все больше времени.
Остальные сценарии развития событий позитивные. Вся Галактика в нашем распоряжении. Чем многочисленнее будет человеческая популяция, тем больше мы узнаем выдающихся произведений искусства. А чем дольше люди смогут жить продуктивно, тем больше будет выдающихся научных открытий и новых технологий. Например, когда в скором времени закончится нефть, нам придется либо жить как в XVIII веке, либо создать набор технологий для выживания в изменившемся мире. Чтобы сделать это как можно скорее, понадобится большое количество трудоспособных и квалифицированных людей.
Сегодня дряхлость — это в первую очередь снижение когнитивных способностей после 40 лет, когда человек вроде бы только достиг пика профессиональной формы. Что было бы с космической программой, если бы Сергей Королев прожил еще 20 лет? Сколько Apple заплатила бы за еще десять лет жизни Стива Джобса? Старение лишает нас лучших специалистов. И здесь сходятся два тренда. С одной стороны, технологически решается насущная проблема дряхлости, уменьшается количество людей с хроническими болезнями, которые не могут себя обеспечить. С другой стороны, если мы продлим себе жизнь даже на 20 лет, произойдет когнитивная революция, которая позволит за следующие 20 лет разработать новые технологии, и мы уже будем в этом отношении не ограничены.
Геймеры и фантасты давно решили проблему бессмертия: надо просто вовремя нажимать F5 или делать бэкап мозга. Только физиологи до сих пор возятся, всех задерживают. На самом деле, рядом с нами живут вполне высокоразвитые существа, которые серьезно продвинулись на пути к бессмертию, неуязвимы, умеют отращивать конечности и сложные органы. И мы сейчас не о гидрах или разрубленных лопатой дождевых червях. Есть у кого поучиться. Правда, всякий раз за долголетие или способность к регенерации просят чем-то заплатить: метаболизмом, иммунитетом, памятью…
Мы изо всех сил стараемся жить вечно, хоть и виду не подаем. Ищем способы, подглядываем за другими… Ученые придумали термин Negligible senescence, который, наверное, можно перевести как «пренебрегаемое старение». Имеется в виду состояние, когда организм достиг определенного возраста, после которого биологическое старение не проявляется, а шансы умереть почти не растут. Термин относится к долгоживущим существам. Более того, кое-кто из них научился молодеть… Некоторых мы перечислим ниже и попробуем подражать.
Медуза навсегда
Как известно, единственным официально бессмертным существом на Земле считается маленькая, диаметром до 5 миллиметров, медуза Turritopsis dohrnii, расселившаяся по всем теплым океанам.
Ее можно убить, но при отсутствии несчастных случаев она, как эльфы, способна жить вечно. Для перезапуска жизненного цикла медуза должна вернуться к стадии полипа. Спровоцировать этот переход могут ухудшение условий, голод, изменение параметров воды, травма.
В отличие от компьютерной игры, медуза не сможет начать с того места, где сохранилась. Надо снова взрослеть, проходить весь путь. Зато можно делать это бесконечно.
Будь у нее сколь-нибудь развитый мозг, можно было бы рассуждать о том, помнит ли она прошлую жизнь. Но нам сейчас важнее понять, можем ли мы (и хотим ли) использовать эту способность.
Недавно было опубликовано исследование испанцев из Университета Овьедо. Они утверждают, что выделили гены медузы, участвующие в репликации ее ДНК. Простыми словами, ей как-то удается бесконечно перепрограммировать свои клетки в молодое состояние — без износа этих клеток.
Мы, например, так не умеем. Для человека придуман так называемый предел Хейфлика — количество доступных делений клетки. Для большинства наших клеток это 52, потом все.
У медузы предела Хейфлика нет, делись сколько влезет. Вот бы научиться. Только придется возвращаться в младенческое состояние полипа и проживать жизнь заново.
Быть как тихоходка
Про тихоходок слагают легенды: они популярны, элегантны, неуязвимы.
Тихоходки слишком прекрасны, чтобы не использовать их образ для игрушек.
@ivanovadolls
Напомним, какие там сверхспособности.
Kleiner Wasserb;r, «маленький водяной медведь», описан в 1773 году пастором Иоганном Августом Геце. Двуполые существа длиной от 0,1 до 1,5 миллиметра перемещаются на четырех парах «ног» со скоростью 2—3 миллиметра в минуту, поедают водоросли, мох, других мелких существ, друг друга. Их находили в местах с самыми жестокими условиями: на суше и в воде, в Гималаях на высоте 6 тыс. метров и в океане на глубине больше 4 километров, в горячих источниках и подо льдом.
Это пока еще далеко не бессмертие, тихоходка живет обычно несколько месяцев. Но этим существам приписывают невероятные подвиги. Они способны проводить в анабиозе десятки лет в ожидании нормальных условий. При высыхании «консервируются» внутри себя, замедляя метаболизм до 0,1%.
Остаются живыми в жидком гелии (;271 градус) и при кипячении в течение часа.
Выживают при жесткой радиации и давлении 6 тыс. атмосфер.
Летали в космос, находились в вакууме, высохли, но затем вернулись в нормальное состояние и стали размножаться.
Каждый хочет быть как тихоходка. Их неуязвимость и обаяние — предмет зависти людей, каждый из перечисленных подвигов препарируется.
Японцы, в частности, выяснили, что за защиту от ионизирующего излучения отвечает специальный белок. Эксперимент на человеческом геноме показал: работает.
Но таких фокусов они знают еще много.
Жить долго, умереть от скуки
Главным долгожителем среди позвоночных считается гренландская акула. Хищник длиной обычно до 4 метров (видели до 7) охотится на тюленей, рыб, птиц и все, к чему может незаметно подкрасться и атаковать. Случаи нападения на людей неизвестны. Есть нельзя, мясо токсично.
Определить возраст этой рыбы по внешним признакам и костям невозможно. В 2016 году проводили радиоуглеродное датирование белка из глаз акул, попавших в тралы сейнеров. Анализ самой крупной, 5-метровой особи дал тогда ошеломительный результат: 392±120 лет. То есть она могла родиться в 1504 году. Распотрошили, возможно, ровесницу Микеланджело.
Секрет долголетия гренландской акулы, как предполагается, в медленном метаболизме. Движется она неторопливо, растет по полсантиметра в год. Половозрелость наступает в 150 лет.
Таким образом, задача проста: научившись замедлять метаболизм до состояния камня, мы сможем существовать вечно. Только уже не хочется.
Улыбаемся и растим конечности
Умение отращивать конечности и органы послужило бы нам серьезным подспорьем в вечной жизни. Гидра, способная превращаться в два (и более) экземпляра при разрезании (перемалывании), по сути, так и не научила нас ничему полезному. Черви тоже используют свой дар регенерации единолично.
Есть вариант получше. Вечно улыбающиеся аксолотли, популярные обитатели наших аквариумов, как раз умеют творить чудеса (правда, живучестью не отличаются).

Фактически аксолотль — это неотеническая личинка саламандры (обычно мексиканской амбистомы). Простыми словами, особь, застрявшая в состоянии личинки, которая при этом способна размножаться. Изменение среды может спровоцировать превращение во взрослую особь, но это никому не надо: пропадут сверхспособности.
Аксолотль способен отращивать целые конечности с костями, глаза, нервы — и в этом его главная трагедия. Люди без устали все это отрезают, пытаясь понять, в чем фокус, и запротоколировать, как неизменно улыбающееся существо будет решать проблему.

Почему млекопитающие так не умеют? Почему эта способность пропадает при переходе аксолотля во взрослое состояние? Копятся исследования и гипотезы, хрустят скальпели.
Кстати, туда же отправляются наши белорусские тритоны — еще один вид земноводных, способных к регенерации — даже во взрослом состоянии.
Некоторые исследователи объясняют происходящее парадоксальным образом: у аксолотля фактически отсутствуют иммунные клетки, которые мешали бы регенерации, допуская только образование рубца. Другими словами, аксолотль может погибнуть (и легко гибнет) от любой инфекции, но запросто отращивает глаза, жабры, лапы.
Готовы ли мы отказаться от иммунитета, чтобы вырастить руку или ногу? Ученые роются в генах, ищут обходные пути.
1. Гренландская акула — около 400 лет.

2. Гренландский кит — около 200 лет.
Существуют ли бессмертные люди?;;
Внимание! Вс; что написано ниже, является лишь гипотезой.
Задумывались ли вы когда-либо о том, что существуют люди, которых никогда не настигнет жуткая могильная тьма или адская печь крематория? Они не могут умереть в принципе, даже если сами того захотят.
Конечно, всем толковали истину "вс; что имеет начало, то обязательно должно иметь и конец". Конечно же, в подавляющем большинстве случаев это именно так, но кто сказал, а главное доказал, что исключений не существует?
И вот в ч;м собственно гипотеза: бессмертные люди на планете действительно существуют. Да, факт, что их катастрофически мало, но вс;-таки, кто сказал что их нет вообще? Дело в том, что их просто никто не вычислил.
Как вычислить бессмертного человека? Вот в том как раз и дело, что практически никак.
Бессмертные люди, также как и обычные могут иметь друзей и врагов. Смеяться, обижаться, плакать, злиться, завидовать и так далее. Они чувствуют боль, голод и жажду, холод и жару, ходят в туалет и могут заболеть. Могут иметь вредные привычки, комплексы. И конечно, как и всем - им необходим сон. И живут они в самых обычных семьях.
Но есть некоторые признаки, однако заметить и различить их - очень непростая задача.
Во-первых: у бессмертного человека очень быстро (по сравнению с большинством) останавливается кровь и заживают раны, прич;м любого характера.
Во-вторых: бессмертный человек особенно не ценит сво; время и может бессмысленно тратить целые часы, дни, и даже недели. Например на компьютерные игры, пересматривание одних и тех же видео или фильмов по нескольку раз, или же ходить по жилищу и разглядывать картины и фотографии на полках, стенах и т.д., которые он тоже, конечно же, видит уже далеко не впервые. Особенно часто прокручивать один и тот же плейлист с музыкой, много раз перечитывать текст (посты, переписки и т.п.), переслушивать одни и те же голосовые сообщения (в том числе собственные), подкасты и прочее. Очень часто забивает на уч;бу, как в школе, так и в более высших заведениях. Так что, если отличник - значит точно смертный.
В третьих: бессмертный до жути боится врачебного вмешательства, сильнее чем кто-либо из смертных. Для него созда;т тревогу даже простая машина скорой помощи, проезжающая мимо по дороге, со включ;нной сиреной и проблескованными маячками. Впадает в панику, когда думает что ему необходима операция
В четв;ртых: бессмертный человек очень нерешителен, ему/ей особенно сложно принимать решения. Где дальше учиться, куда пойти работать, куда переезжать от родителей? Арендовать квартиру, взять ипотеку или же накопить? Начинать семейную жизнь и заводить детей, или же пока пожить самому/самой. И так далее.
В пятых: бессмертного человека достаточно часто тревожит животный ужас собственной смерти (как бы парадоксально ни звучало), прич;м зачастую даже при отсутствии на то оснований. От этого страха не поможет избавиться ни один психолог, может только притупить. Потому что этот страх как раз и есть его защита от смерти. Такой человек может думать и разговаривать о смерти даже каждый день, рассуждать о том, что может ждать по ту сторону, постоянно беспокоиться и пытаться где-либо отыскать правду. Но при этом, такой человек мало тревожится находясь на кладбище.
В шестых: бессмертного человека очень опасно обижать, а если такое случилось - то лучше как можно скорее и как можно более искренне попросить прощения. Бессмертные люди очень обидчивы, и кто посмел серь;зно обидеть такового, тот рискует сам умереть в ближайшие несколько недель или месяцев. И достаточно мучительно, например от инсульта. Бессмертный, даже сам того не желая - насылает смерть на обидчика (без всяких там обрядов). Есть мнения, что на родственников бессмертного эта расплата за обиду не распространяется. Но лучше не рисковать и не обижать вообще никого.
Ну и в седьмых: бессмертному всегда есть о ч;м жалеть. Он допускает, либо же допускал раньше серь;зные ошибки в жизни, последствия которых очень мешают ему сейчас, а исправить их, как правило - он имеет острое желание, но как и все - не имеет возможности.
Таким образом назревает вопрос: стоит ли завидовать бессмертным?
Ответ: нет. Ибо бессмертие, на самом деле очень дорого стоит. Бессмертные люди не могут быть также счастливы, как и смертные. Они не будут иметь какой-либо роскоши. Шикарная вила под Москвой, дорогой автомобиль, частный самол;т, регулярные вылеты на жаркие заграничные курорты и т.д. Бессмертие - это и есть их роскошь, и платить за это им приходится как по ипотеке, но только всю жизнь и как я уже сказал - очень дорого.
Бессмертным очень тяжело осуществлять свои мечты и желания, а есть и такое - чего они вовсе не могут достигнуть. Прич;м, не обязательно это должно быть что-то шикарное, как например пол;т в космос или хотя бы личный вертол;т. Кто-то просто хотел бы иметь скажем лицензию на управление самол;том и работать пилотом в гражданской авиации, но не получит этого т.к. ему не предписано судьбой.
Также бессмертные живут практически с постоянной фобией. Им зачастую не хватает силы духа, чтобы попробовать для себя что-то новое. К примеру прыгнуть с парашютом или промчаться на мотоцикле по загородной трассе со скоростью 250+км/ч, и эти 2 примера лишь ничтожная часть. А это значит что бессмертный не может вкусить всю палитру красок жизни, как простые смертные. Его естественный щит бессмертия очень мешает ему, как бы сильно ни казалось обратное глядя со стороны.
Конечно же, никто не выживет если например упад;т в жерло вулкана или же если его голову раздробит как грецкий орех. Но бессмертный попросту никогда не окажется в таких ситуациях, судьба или его собственный страх будут всегда препятствовать этому.
Если такой человек захочет поучаствовать в опасных для жизни занятиях, как например прыжки в воду с большой высоты или тарзанка, то скорее всего его страх окажется сильнее, и он не сможет его перебороть. Если же вс;-таки кому-то удалось скинуть такого человека насильно - то либо вс; пройд;т гладко, либо если случится несчастный случай, то такой человек в любом случае выживет, а согласно первому факту - достаточно быстро верн;тся к нормальной жизни.
Если такому человеку вдруг прид;т в голову совершить суицид, то страх смерти победит это желание.
Вообщем говоря - при любой возможной ситуации, если есть хоть какие-то шансы выжить - такой человек выживет, а где шансов выжить нет - в таких ситуациях попросту никогда не окажется.
Но опираясь на вс; вышесказанное, скажу ещ; раз, что вам не стоит завидовать бессмертным людям. Да у вас и не получится... Поскольку не то что вы, а даже ни один бессмертный человек сам не знает о том, что является таковым и может лишь догадываться.
Поскольку есть и смертные люди, у которых быстро затягиваются раны. Тратить много времени впустую простому смертному также ничего не мешает, и также бояться врачей может не только бессмертный. Да и кто сказал, что все живущие ограниченное время - счастливы до седьмого неба? Также и смертных может беспокоить факт собственной кончины. На шестой факт вообще нет доказательств, а лишь предположения. Ну а седьмой - смертным тоже бывает есть о ч;м пожалеть.
Вс; дело в том, что ещ; никто не уловил грань между нормой и аномалией. Это и мешает различить бессмертных в толпе простых, чей век ограничен.
Но с другой стороны это и не нужно, ибо если удастся различать смертных и бессмертных, то остальное человечество станет пытаться истребить последних, поскольку бессмертные это серь;зный фактор риска перенаселения планеты.
Бессмертный не может быть убит кем-то или чем-то, не может умереть ни при каких обстоятельствах. У этих людей сво; предназначение в этом мире.
Бессмертие не покупается, человек не может получить его добровольно, также как и отказаться от него если имеет. Не может продать, подарить, передать его кому-то другому.
Возможно существуют не только бессмертные люди, но и бессмертные животные. Ведь невозможно 100% точно опеределить сколько лет животному, обитающему в дикой природе.
Философский камень, вегетарианство и генетика — как люди искали и ищут бессмертие
Отрывок из книги Марии Бирмингем «Пособие по бессмертию для начинающих»
Если вы сами мечтаете жить вечно, неплохо было бы для начала отыскать кого-нибудь, кто уже победил смерть. Такой человек наверняка смог бы рассказать вам, как ему это удалось.
Существует множество легенд о бессмертных людях. К примеру, нередко какому-нибудь киногерою или персонажу книги удаётся раскрыть секрет вечной жизни. Но как быть с историями о якобы реальных людях, которые сумели продлить свою жизнь на несколько десятков, а то и сотен лет? Говорят, один британец, живший в XVI веке, умер, когда ему было уже далеко за сто пятьдесят. А в Ветхом Завете упоминаются люди, которые жили лет по девятьсот и даже дольше. (Вы только представьте, как выглядели их именинные пироги со свечками!) Стоит ли нам относиться к подобным историям всерьёз?
Конечно, трудно поверить, что некоторые люди ухитрились прожить тысячу лет. И ещё труднее допустить мысль о том, что бессмертный может жить где-нибудь среди нас. Однако многие учёные действительно занимаются исследованием бессмертия как явления — они изучают таких представителей животного мира, которых называют потенциально бессмертными: например, особый вид медуз или пресноводных гидр. Если удастся разгадать, каким образом эти существа ухитряются жить вечно, возможно, полученная информация поможет научить людей делать то же самое. Некоторые считают, что такие усилия вполне оправданны. В любом случае, когда размышляешь над возможностью вечной жизни, не помешает пообщаться с другими бессмертными — хотя бы и вымышленными. Им наверняка есть что рассказать о том, каково это — жить вечно (или хотя бы — жить невероятно долго).
Я могу жить вечно. Что теперь?
Бессмертных в мифах и сказках — несметное количество: от богов, живущих на вершине горы, до кровососущего аристократа, рыскающего по свету в поисках жертв. Но вот счастливы ли все эти вечноживущие? Вообще-то, складывается впечатление, будто бы бесконечная жизнь — не такая уж и весёлая. Некоторым бессмертным, честно говоря, не позавидуешь.
Это не приходило мне в голову!
В древнегреческой мифологии все боги были бессмертны. А один миф даже рассказывает о простом человеке, который тоже попытался избежать смерти. Пастух Тифон полюбил богиню Эос, и та попросила главного бога Зевса даровать Тифону бессмертие, чтобы влюблённые вечно могли быть вместе. Зевс исполнил её просьбу, но Эос забыла попросить, чтобы Тифону вместе с вечной жизнью даровали ещё и вечную молодость. Тифон не умер, но с годами сильно одряхлел и в итоге до того иссох, что Эос не могла больше смотреть на его страдания и превратила старика в цикаду. Повезло, нечего сказать.
Вечность по-рыбьи
Одна из самых известных японских народных сказок называется «Яо Бикуни» (что переводится как «восемьсот (лет) буддийской служительницы»). Эта сказка повествует о девушке, которая достигла бессмертия благодаря мифическому существу нингё. Нингё по виду напоминает рыбу с человеческим лицом и обезьяньим ртом, полным мелких зубов, — почти русалка, только очень неприятная на вид. Считалось, что всякий, кто отведает плоти нингё, обретёт бессмертие. Девушка случайно съела мясо этой страшной рыбы и… могла бы жить вечно, но это оказалось совсем не весело: ей пришлось похоронить всех своих мужей и детей. В возрасте 800 лет она потеряла волю к жизни и умерла вопреки собственному бессмертию.
Восемь Бессмертных
Согласно китайской мифологии, на островах неподалёку от побережья Китая обитали Восемь Бессмертных. Когда-то они на самом деле жили в разных провинциях великой страны. Каждый из них (благодаря усердной медитации или чудесным способностям) достиг вечной жизни. Это были: учёный, подросток, старик, женщина, бедняк, воин, философ и член королевской семьи. Каждый из бессмертных олицетворял одно из состояний человеческого существования: мужской пол, женский пол, старость, юность, бедность, богатство, благородство и ничтожество. Это было необходимо, чтобы показать простым людям: у любого человека есть надежда достичь бессмертия.
Бессмертны до последней страницы
Дракула
Образ знаменитого вампира был создан ирландским писателем Брэмом Стокером в 1897 году. Дракула мог бы жить вечно, но только при условии, что у него всегда будет достаточно жертв (а попросту — пищи) и его никто не убьёт.
Питер Пэн
Впервые этот волшебный мальчик появился в пьесе Джеймса Барри в 1904 году. Питер не хочет взрослеть. Он вечно остаётся юным и живёт на острове Нетинебудет в компании феи Динь-Динь.
Эльфы и волшебники Средиземья
В произведениях Дж. Р. Р. Толкина эльфы и волшебники могут погибать в сражениях, но способны и воскресать из мёртвых. Автор говорил, что «Властелин колец» — это книга «о смерти и стремлении к победе над ней».
Амазонки
В серии комиксов издательства DC Comics амазонками названы бессмертные женщины-воительницы. Самая юная из них, принцесса Диана, жертвует возможностью жить вечно ради победы над злом. Широкую известность Диана приобрела под именем супергероини Чудо-женщины.
В прошлом и всегда
Трудно сказать, где кончается правда и начинается вымысел в историях о людях, которые якобы жили невероятно долго. В большинстве случаев проблема заключается в том, что происходило это очень давно, ещё до того, как точная запись дат рождения и смерти всех граждан стала обязательной. И поскольку нет никакой возможности проверить правдивость рассказов о настоящих «бессмертных», их биографии скорее загадочны, чем чудесны.
Вот уж долго так долго
В Библии, в Ветхом Завете, упоминаются многие люди, которые жили по нескольку сотен лет. Например, Адам (тот, который из истории про Адама и Еву), согласно подсчётам, прожил 930 лет. А Ной (тот, который построил удивительный ковчег) мог похвастать ещё большим долголетием — он дожил до 950 лет. А ещё есть Мафусаил — человек, которого по праву можно назвать самым почтенным старцем: он умер только в 969 лет. Некоторые наши современники воспринимают тексты Библии буквально и верят в то, что были такие времена, когда люди жили очень долго. Другие считают, что всё это — лишь миф. Но находятся ещё и третьи — они думают, что продолжительность жизни Адама, Ноя и Мафусаила просто была неправильно посчитана и с годами ошибок допускалось всё больше, а на самом-то деле жизнь у них была обычной длины.
Ешьте овощи!
В XVI веке средняя продолжительность жизни составляла 35 лет. Вот почему история англичанина Томаса Парра — такая примечательная. Считается, что он жил 152 года (с 1483 по 1635 год) благодаря тому, что придерживался строгой вегетарианской диеты. Старый Парр, или Старый Том Парр, как его называли, жил так долго, что стал у себя на родине настоящей знаменитостью. Король Карл I даже пригласил его к себе в лондонский дворец. И вдруг, неожиданно для всех, Парр умер, проведя лишь несколько недель в городе. Один врач тогда сказал, что его убила лондонская жирная пища и чудовищно загрязнённый столичный воздух.
Бессмертный среди нас?
В XVIII веке граф по имени Сен-Жермен утверждал, что ему принадлежит настоящий философский камень. Сен-Жермен путешествовал по всей Европе и готовил «отвары бессмертия» для тех, кто мог себе позволить заплатить за них большие деньги. Согласно официальным данным, он умер в 1784 году в возрасте 74 лет, но многие говорили, что встречались с ним и после этой даты. Легенды о бессмертии графа получили широкое распространение в конце XIX и начале XX веков. И даже в 1972 году люди видели человека, который утверждал, что он и есть Сен-Жермен.
Простые правила долгой жизни
В 1933 году в журнале «Тайм» и газете «Нью-Йорк таймс» появились сообщения о том, что китаец по имени Ли Цинъюнь умер в возрасте 256 лет. Конечно, это вызвало множество вопросов и скептических ухмылок (тем более что сам Ли уверял незадолго до смерти, будто ему недавно исполнилось 197 лет). Однако профессор одного китайского университета отыскал записи, свидетельствующие, что Ли действительно родился в 1677 году. Известно, что, когда Ли Цинъюня попросили поделиться секретом долголетия, он сказал: «Храни покой в сердце, будь медлителен, как черепаха, и лёгок, как голубь, а спи крепко, как собака». Некоторые историки высказывают предположение, что Парру на самом деле было не больше 70 лет, а год его рождения в бумагах на самом деле был годом рождения его деда, которого звали точно так же.

Бессмертие
Бессме;ртие — жизнь в физической или духовной форме, не прекращающаяся неопределённо (или сколько угодно) долгое время.
Говоря о бессмертии в физической форме, различают условное биологическое бессмертие (отсутствие индивидуальной смерти как заключительной стадии онтогенеза — см. Размножение делением) одноклеточных организмов и гипотетическое биологическое бессмертие сложноорганизованных многоклеточных живых существ[К 1], в том числе — и прежде всего — человека[К 2].
Под бессмертием в духовной форме — в религиозном, философском, мистическом и эзотерическом смыслах — подразумевают вечное существование индивидуума («я», душа, монада), индивидуальной воли (палингенезия в философской системе Артура Шопенгауэра), комплекса составляющих индивидуальной личности (скандхи в феноменологии буддизма), универсального духовного субстрата (коллективное бессознательное в аналитической психологии Карла Густава Юнга, ноосфера в религиозно-философской концепции Пьера Тейяра де Шардена и др.).
Отдельный предмет религиозно-философских рассуждений — бессмертие (вечносущность) как атрибут Бога.
 
Бессмертие в природе
Возможно, некоторые многоклеточные организмы потенциально бессмертны — в смысле способности к неограниченно долгому индивидуальному существованию, если оно не будет прервано, например, несчастным случаем. Отдельные исследования позволяют достаточно уверенно отнести к числу таких организмов морских актиний и пресноводных гидр[2]. То же свойство часто приписывается определённым рыбам и пресмыкающимся — особенно тем, чьё тело способно к неограниченному росту. Подобная классификация, однако, представляется спорной по двум причинам. Энергетический уровень основного обмена этих животных чрезвычайно низок (обычно в десятки раз ниже соответствующих показателей у млекопитающих и птиц), что предполагает не бессмертие, но лишь замедленное — иногда в десятки раз — старение. Кроме того, экстенсивный рост тела, помогающий животному отодвинуть порог старения, одновременно снижает его приспособляемость к условиям окружающей среды, ограничивая подвижность и способность своевременно добыть минимально достаточное количество пищи. Всё это затрудняет (или делает вообще невозможным) проведение строгого различия между смертью многоклеточного организма непосредственно от старости и от внешних причин.
Эволюция представлений о бессмертии
Идея бессмертия встречается, в той или иной форме, у всех древних народов. Есть обоснованное предположение, что представления о бессмертии и посмертном существовании существовали ещё во времена палеолита, об этом свидетельствуют тщательные и продуманные захоронения покойников уже у неандертальцев. В могилах кроманьонцев находят следы от множества цветов, а тела умерших обильно посыпались красной охрой, что, видимо, носило сакральный и магический характер, и что может свидетельствовать об определённой вере в грядущее воскресение и в жизнь после смерти.
У греков и евреев под бессмертием понималось призрачное существование в царстве теней («аид» — у греков, «шеол» — у евреев). В Индии и Египте господствовало учение о переселении душ.
По свидетельству Геродота, «Египтяне <…> первыми стали учить о бессмертии человеческой души. Когда умирает тело, душа переходит в другое существо, как раз рождающееся в тот момент»[3].
Позже в иудаизме учение о бессмертии связывалось уже с учением о воскресении мёртвых и о загробном воздаянии; в таком виде оно перешло в христианство и ислам.
В некоторых философских системах рассматривается бестелесное, внефизическое существование души (эзотерический иммортализм). Материалистический подход отрицает существование души, поэтому в его рамках вопрос о возможности такого рода бессмертия является бессмысленным.
В виде систематического учения понятие о бессмертии впервые было обосновано и развито Платоном («Федон, или О бессмертии души»). Кант, считая невозможным подыскать какие-либо теоретические доказательства бессмертия души, обосновал веру в него на постулатах практического разума.
В мифологических представлениях
Эликсир молодости
Белый Лунный Заяц, приготовляющий эликсир молодости под кассиевым деревом. Вышивка-медальон на императорском халате. Китай, XVIII век
Эликсир молодости (бессмертия) — легендарное вещество, обладающее свойством омолаживать человеческий организм и продлевать его жизнь до бесконечности. Эликсир молодости упоминается в легендах и преданиях многих народов как своеобразная «пища» богов. Боги Древней Греции вкушали амброзию, боги Древней Индии — амриту, иранские боги — хаому, боги Древнего Египта пили воду бессмертия.
Поискам эликсира молодости много сил и времени посвятили алхимики (см. эликсир молодости). По их мнению, золото, которое является чрезвычайно стойким («благородным») металлом, должно таить в себе субстанцию, делающую его вечным. Алхимики задались целью выделить эту субстанцию или найти способ ввести её в организм человека вместе с золотом.
В частности, Клеопатра выпила напиток, изготовленный с помощью данной «технологии»[источник не указан 5099 дней]. Поскольку вскоре она совершила самоубийство, невозможно судить об успешности опыта.
Личный врач папы Бонифация VIII предлагал смешать в измельчённом виде золото, жемчуг, сапфиры, изумруды, рубины, топазы, белый и красный кораллы, слоновую кость, сандаловое дерево, сердце оленя, корень алоэ, мускус и амбру; считалось, что этот состав может стать эликсиром бессмертия.
Известен случай с китайским императором Сюань-цзуном (VIII век). Придворный алхимик приготовил для него препарат. В процессе приготовления препарат кипятился в течение года. Впрочем, через месяц после приёма «эликсира молодости» император скончался.
Легенды о бессмертии
Утверждается, что индиец Тапасвиджи прожил 186 лет (1770—1956), что официально указано в документах его княжества. Он был раджой в Патиале, но по достижении 50 лет удалился в Гималаи и стал вести жизнь отшельника; занимаясь йогой, Тапасвиджи достиг совершенства в управлении процессами, происходящими в организме (состояние самадхи). Тапасвижди оставил свидетельство о встрече со стариком-отшельником, не говорившем ни на одном из современных языков и знавшем только санскрит, на котором говорили жители Древней Индии. По словам старика, с тех пор, как он стал отшельником, прошло около 5 тысяч лет. Добиться долголетия ему удалось благодаря особому напитку, то есть эликсиру бессмертия. Старик передал некоторое количество напитка Тапасвиджи. Напиток нужно было принимать раз в 10 лет. После смерти Тапасвиджи был предпринят тщательный и безуспешный обыск в его доме с целью найти чашу с жидкостью, к которой ранее никому не разрешалось прикасаться. [источник не указан 4878 дней]
В клинописном тексте из Ларсы названы такие сроки правления царей древнего Шумера: «В Эреду царём был Алулим, и он правил 28 800 лет… В Бад-Тибире правил Энменлуанна 43 200 лет…»
В современной геронтологии подобного рода сообщения рассматриваются как не имеющие ничего общего с действительностью.
Бессмертие может восприниматься как проклятие, как, например, в легенде об Агасфере или у Джонатана Свифта, изобразившего отвратительных бессмертных стариков — струльдбругов, помнивших лишь события первых 80 лет жизни.
В религиозных представлениях
Индуизм
По индуистским представлениям, джива — бессмертная душа — претерпевает круговорот телесной жизни, смерти и возрождения (сансару), подчиняясь закону кармы — безначального и безличного причинно-следственного воздаяния. Благие поступки в текущей жизни улучшают кармическую перспективу в следующей; дурные дела возвращают душу на более низкие стадии кармического развития. Душа, усовершенствовавшая индивидуальную карму в течение многих жизней, достигает мокши — освобождения от страданий и ограничений материального существования.
Последователями адвайта-веданты мокша трактуется как осознание индивидом своего тождества с Брахманом, который есть блаженство. Для них мокша — проявленная вечная природа дживы, свободной от отождествления с формами иллюзорного материального мира (майи). Освобождение достигается через прекращение всех желаний — состояние, именуемое нирваной, хотя буддийская трактовка освобождения несколько отличается от той, которая даётся последователями адвайта-веданты.
Буддизм
Согласно буддийскому учению, существование есть цикл рождений, смертей и повторных рождений, протекающий в соответствии с качеством действий перерождающегося существа. Процесс становления прекращается при достижении просветления (бодхи), после чего просветлённый (будда), более не подвластный закону причинной обусловленности (кармы), вступает в состояние, именуемое Буддой Гаутамой «бессмертностью» (амата).
В соответствии с главной философской предпосылкой буддизма, каждому новообращённому должен быть «указан путь к амате»[4], на котором освобождение разума (читтавимутта) достигается через углубление мудрости и медитативные практики (сати, самадхи). Новичка надлежит отучить от его материалистических заблуждений, основанных на невежестве (авидья), и привычки «отождествлять любую из форм или ощущений либо собственное тело с „я“, с тем, чем „я“ является по своей природе».
Таким образом, стремление души или эго (атмана) к вечному индивидуальному бытию — главное следствие невежества, непосредственная причина всякого страдания и основа цикла перевоплощения (сансары). Трактуя «форму» (рупа) и «сознание» (виджняна) как две из пяти скандх — «агрегатов невежества», буддизм рассматривает поиски вечной жизни как заведомо обречённый путь, уводящий от просветления: даже боги, живущие невообразимо долго, в конце концов умирают. По достижении просветления «кармические семена» (самскары) всякого будущего становления и возрождения исчерпываются, и после биологической смерти архат (или Будда) достигает паринирваны — состояния бесконечного покоя и трансцендентального счастья.
Даосизм
Основная статья: Бессмертие (даосизм)
Восемь Бессмертных переплывают море. Старинная китайская миниатюра. По часовой стрелке от кормы: Хэ Сяньгу, Хань Сян-цзы, Лань Цайхэ, Ли Тегуай, Люй Дунбинь, Чжунли Цюань, Цао Гоцзю; снаружи Чжан Голао
Отличительной чертой даосизма и китайской традиции является представление о возможности и желательности достижения человеком физического бессмертия. По замечанию французского синолога Анри Масперо, большинство исследователей сходится на определении даосизма как школы мысли, занятой, в первую очередь, поисками бессмертия[5]. Науке о бессмертии и практике достижения бессмертия («внешней» и «внутренней» алхимии) посвящено множество древних даосских сочинений. О бессмертии говорится в трактате «Дао дэ цзин»; бессмертным считается его предполагаемый автор Лао-цзы. Архаические представления о душе и смерти отражены в чжоуском трактате «Цзо чжуань». Организм человека населён душами хунь (кит. ;) и по (кит. ;). После смерти ду;ши хунь направляются вверх, а ду;ши по — вниз. Объединяясь, души хунь образуют дух шень (кит. ;), который направляется на небо, растворяясь в небесном ци (пневме, воздухе). Объединившиеся души по образуют беса гуй (кит. ;), который направляется под землю к Жёлтому источнику, где постепенно угасает и растворяется. Связь между душами осуществляется через тело, но когда оно умирает и разлагается, эта связь окончательно утрачивается, после чего дух отправляется на небеса, а бес — под землю[6].
Тема бессмертия развивается в притчах Чжуан-цзы; её же в той или иной степени затрагивают многочисленные философские трактаты, стихи и легенды даосов. Чжуан-цзы описывает природу как непрерывный круговорот энергии ци, переходящей после смерти живых существ в новые формы[7]. Из представления о круговороте всего живого делается вывод о том, что если следовать естественному ходу вещей (пути Дао), можно постоянно возобновлять себя, не умирая. Для этого необходимо следовать тем явлениям, которые постоянны, избегая того, что разрушается.
С определённого времени бессмертными стали считаться многие знаменитые даосы, сумевшие «освободиться от трупа». Сообщалось, что после физической смерти их труп заметно уменьшался, сжимался или вообще исчезал, что служило признаком того, что они «освободились и улетели на небеса».
По мере развития даосизма и под влиянием буддизма даосские представления о бессмертии сблизились с буддийскими. Понятие о бессмертии стало интерпретироваться как переход в иные реальности с другими жизненными циклами и другим течением времени.
Зороастризм
Зороастрийцы верят, что после смерти человека его душа покидает тело на четвёртый день, после чего попадает в рай либо в ад (возможно, зороастрийские представления о посмертном воздаянии повлияли на формирование соответствующих понятий в авраамических религиях). Изначально бессмертны Амешаспенты: шесть духовных первотворений Ахура Мазды, составляющие с ним «семёрку единосущных» — олицетворение семи ступеней духовного развития человека. Амеретат[англ.] («Бессмертие») — зороастрийский месяц, символизирующий вечную жизнь — стал прообразом месяца мордад (23 июля — 22 августа) в современном иранском календаре.
Авраамические религии
Синкретические религии
Синкретические религии — верования и культы, которые образовались вследствие слияния различных религий или их элементов (манихейство, афрохристианство, бахаизм, сикхизм, хрислам, теософия, антропософия, фалуньгун и др.).
В философии
• Во многих своих сочинениях, например, «Метафизика пола и любви» Бердяев обожествлял «половую любовь», секс. Он писал: «С полом и любовью связана тайна индивидуальности и бессмертия».
• Бессмертие является центральной темой в философии русского космизма и трансгуманизма. Крупным теоретиком, философом-исследователем темы бессмертия и смерти является российский философ Игорь Владимирович Вишев.
• По мнению постмодерниста Жана Бодрийара, «отмена смерти — наш фантазм, развивающийся во все стороны: в религиях это фантазм загробной жизни и вечности, в науке — фантазм истины, в экономике — фантазм производительности и накопления»; бессмертие он называет всеобщим эквивалентом, связанным с «абстракцией линейного времени», которое формируется совместно с тем, «как время становится абстрактным параметром, связанным с процессом накопления в политической экономии и вообще с абстрагированием жизни»[8].
Наука о бессмертии
Некоторые учёные убеждены в том, что наука сможет решить проблему смертности человека.
Американский физик, лауреат Нобелевской премии Р. Фейнман: «Если бы человек вздумал соорудить вечный двигатель, он столкнулся бы с запретом в виде физического закона. В отличие от этой ситуации в биологии нет закона, который утверждал бы обязательную конечность жизни каждого индивида».
Оригинальный текст (англ.)показать
Современная наука идёт несколькими путями, решая проблему бессмертия физического тела человека. Значительная часть современных исследований в этой области направлена на решение проблемы старения. Для этих целей активно разрабатываются биомедицинские технологии использования стволовых клеток и генной инженерии, гормональная терапия, трансплантология и ряд других. Кроме этого, считаются перспективными разработки в области криобиологии, искусственного интеллекта.
В последнем случае, решение проблемы индивидуального физического бессмертия связывают с ожидаемым значительным прогрессом в микроэлектронике, благодаря которому станет возможным полноценный перенос на неорганический носитель сознания человека. Этот подход подвергся критике, в соответствии с которой «перенос сознания» якобы нельзя назвать бессмертием с точки зрения самого человека, подвергаемого этой операции, поскольку записанное на внешний носитель сознание в соответствии с этой точкой зрения будет являться всего лишь точной копией индивидуальности, но не самой индивидуальностью.
Проект SENS
 
Обри ди Грей, автор научно-популярной книги «Отменить старение» (англ. Ending Aging), в которой в деталях рассматривается вопрос о полной победе над старением средствами медицины в течение ближайших нескольких десятилетий. Разработчик концепции SENS — «стратегии достижения пренебрежимого старения инженерными методами» (англ. strategies for engineered negligible senescence). Председатель и директор по науке Фонда SENS, главный редактор академического журнала Rejuvenation Research. По мнению Грея, большая часть фундаментальных исследований, необходимых для создания эффективной «медицины антистарения» (англ. anti-aging medicine), уже проведены. В настоящий момент главная проблема — недостаток финансирования работ в этой области. Фонд присуждает крупные денежные премии исследователям, добившимся значительного увеличения продолжительности жизни лабораторной мыши (на февраль 2007 года премия составляла 4,2 миллиона долларов).