Омут памяти

Качели теперь стоят нетронутые, по белью, висящему на протянутой через весь двор проволоке, не узнать, у кого какое финансовое положение и насколько обострено чувство меры - нет вырвиглазно ярких маков или дельфинов, выпрыгивающих из воды, лишь неприлично белые, похожие на саван, полотна. По утрам не проходит под окнами домов старичок, груженный бидонами с молоком и спрессованной сметаной и кульками с головками покрытого масляной пенкой сыров - овечьего, козьего, коровьего и с грецкими орехами.
Ветер больше не разносит вдоль уличной линии едва уловимый запах сырого дерева, просыхающего на солнце и старых коровьих и лошадиных лепёшек.
В машинах не пахнет кожаной обивкой и заправочным маслом.
В телефонных будках под жестяными язычками уже не прячутся тонкие кругляши номиналом в пять и десять копеек. В ларьке, соседствующем с пивной, теперь не купишь шоколадные помадки, завёрнутые в рубиновую и золотистую фольгу с приклеенными книзу чёрными загогулинками - этаких божьих коровок и пчёлок. Да и сам шоколад! Где теперь найти тот шоколад! С тем тонким, но глубоким вкусом сливок, молока или с богатым горьковато-терпким привкусом?
И пальцы у детей теперь не исколоты ежевикой в августе, а в октябре - не коричневеют от соприкосновения с кожурой грецких орехов.
А зимой к спинам не прикладывают пахучие горячие «ведьминские» горчичники, и ноги не кутают в пуховую шаль, дожидавшуюся своего часа на дне старого сундука, привезённого в домоиисторические времена из деревни.
И по вечерам в окнах квартир больше не отражается расплывчатый узор, выведенный огненной кистью свечи.
К деревьям теперь не прибиты самодельные баскетбольные кольца и с самой крепкой ветки не свисают тарзанки на истертых дедовских ремнях, сшитых скупыми нитями.
Древесная почта давно уже не работает: дупла пусты, ни конверта, ни даже вкладыша от жвачки «love is» с написанным на обороте букашечьими буквами вопросом о дне следующей встречи.
Никто нынче не делает «секретики», зарывая в палисаднике у дома обточенные морем стёклышки от разбитых когда-то бутылок - синие, коричневатые, болотного и травяного оттенка с белёсым налётом въевшейся навсегда соли; монетки из-за рубежа или оставшиеся с прошлого века и найденные на улице и в родительских вещах - когда оглядываясь, под шумок, мы выскальзывали в сумерках или ранним утром перед школой из дома, бежали их закапывать, они приятно согревали середину потных ладошек и оставляли железную отдушку; маленькие фигурки персонажей из мультфильмов и книг, найденные в желтках киндер-сюрпризов; отломанные кусочки цепочек, медальоны, колечки - пластмассовые и алюминиевые с недолговечными стеклянными стразами…
На уроках никто не делает бумажный самолётик и не выпускает его в открытое окно, заранее написав что-то остроумное - только лишь по мнению отправителя, а для всех остальных - ужасно глупое.
На заднюю троллейбусную подножку не прыгают, ухватившись за аварийную лестницу, малолетние шалопаи.
К деревянным рамам окон давно не возносится вопросительный и призывный клич дворовых друзей. Мы больше не боимся, заходя с прогулки в квартиру, что после обеда нас не пустят дальше гулять. Может, нам и хотелось бы, да никому до этого нет теперь дела - каждый сам по себе и сам за себя. Времена мушкетёров прошли. И только в глубине души оранжевеет уголёк надежды, что мы встретимся, обязательно встретимся!

— marily —

•
•
•
;
20.10.2025

#проза #стихотворениевпрозе #проза21века #моётворчество #marily #booklover #books #literature #писатели21века #писательство #литературныевечера #писатели #поэзия #стихотворения #poetry