Ода яблочному пирогу

Мое слово «вкусно» началось с маминого яблочного пирога. Это - вкус и аромат моего детства. Это день Рождения, беззаботные летние каникулы, когда созревают зелёные и кисловатые яблоки симиренко (в те годы мы не могли позволить себе есть яблоки каждый год. Да что там! Их в несезон даже на полках магазинов не было). Это приятный сюрприз и неожиданная радость.

Помню, как как-то раз мама по пути из детского сада шепнула мне, что меня дома ждёт сюрприз. Всю дорогу домой я гадала, что же это могло быть, а мама лишь загадочно улыбалась. Сюрприз оказался лучше всех предположений: меня на большом блюдце с зеленой каемкой ждал Яблочный Пирог! Он был ещё тёплый, даже горячий - оттого-то мама накрыла его влажным полотенцем. Если уткнуться туда носом, почуешь сладкий дух. До сих пор я не встречала запаха, который бы с этим сравнился.
Развернули полотенце. А вот и сам пирог - румяный, в меру пышный, с нежными кусочками яблок на макушке и с аппетитной хрустящей корочкой по краям. Загляденье!

Как, он весь мой? И я правда могу съесть столько, сколько захочу?
Не веря своему счастью, я села за стол. Да и стол сам необычный - рабочий, за которым мама проверяет тетради. Чудно как-то!
Мама призналась, что в кухне клеила линолеум, и теперь туда целую ночь заходить нельзя. Так что пирог - это вся наша еда до завтрашнего дня. О таком счастье я и мечтать не смела! Отломила первый кусочек, положила в рот. Кисловатые яблоки в сладком тесте так и тают во рту! И все никак не можешь определиться: пирог всё же сладкий или кислый? То одно, то другое.

Не заметишь, как исчез уже первый кусок. Только крошки остались. Второй идет чуть помедленнее. Перекатываешь его на языке, хрустишь корочкой. Посасываешь мякоть. Вкусно!..
Вот и третий кусок. И уже вроде наелась, живот раздулся, но вот так просто отпустить недоеденный кусок не можешь. Облизнешь - отставишь руку. Снова облизнешь. Погрызешь корочку. Хорошо, мама поставила аудиосказку на магнитофоне. Слушаешь про приключения Ивана-Царевича, которому Серый Волк молодильные яблочки раздобыть помогает, и третий кусок пирога как-то незаметно тает у тебя в руке. Одни крошки снова на блюдце. Соберешь их языком («Ну что ты как ящерица!»), посмакуешь напоследок, да и нет-нет да посмотришь на четвертый кусок, оценивая силы. Не влезет… придется до завтра оставить… Мама смеётся, глядя на тебя.

Засыпаешь под тихий голос диктора. Мама перенесет тебя в кровать. А на завтра - счастливый день! - снова будут остатки пирога. Может, хватит и на послезавтра. А потом, как доешь, будешь охотиться на крошечки, зацепившиеся в полотенце. Уж очень вкусный он, жаль выбрасывать даже самую малость.

«Мама, какое сегодня число?» -«Двадцать восьмое августа». «А мы успеем ещё до зимы пирог испечь?» «Давай попробуем. В сентябре ещё должны симиренко привезти. Недели через две, хорошо, доченька?»

И ты киваешь и идешь отсчитывать эти две недели - целую вечность - до нового праздника Яблочного Пирога.