Мужчина в восточном наряде

Антон Павлович Чехов был, по сути, вечным странником. Внешне — интеллигентный московский доктор, но внутренне — человек, всегда готовый сменить свой привычный фрак на дорожный наряд, а кабинетный уют — на суровую романтику Сахалина.

Его «восточный наряд» был не из шелка и парчи, а соткан из тысяч невидимых нитей: из запаха поезда, идущего за Урал, из пыли далеких дорог, из пронзительного взгляда на человеческую душу, которая везде одинакова и везде уникальна. Это был наряд Наблюдателя, который видел и Москву, и жаркий Цейлон, и гнетущую атмосферу каторги, сохраняя при этом легкую, ироничную улыбку.

Он не носил чалмы, но его мысли были обширны, как степь, и остры, как кинжал в ножнах. В этом своем невидимом восточном одеянии он путешествовал по чужим жизням, записывал в блокнот самые тонкие и горькие детали, чтобы потом, вернувшись домой, подарить миру чистую и горькую правду о «вишневом саде» человеческого существования.

Его истинный наряд — это перо, а единственный Восток, который его интересовал, — это загадка, которая всегда скрывается в глубине обыденного, русского пейзажа.