5. Быть разведенной женщиной с ребенком
22 ноября 1986.
Снег выпал 20 ноября. Он, конечно, покрыл еще не всю землю, а едва прикрыл ее, но все равно все кругом побелело, посветлело и похорошело. Уже хочется зимы определенной.
Я все время думаю об одной книге, которую только что дочитала: Филипп Эриа. Испорченные дети. О судьбе женщины. Человек умный и способный чувствовать проживает жизнь сложную и, как правило, драматичную. Всё, что дает нам литература, театр, кино, искусство, мы соотносим с личным опытом. Он либо помогает восприятию произведения искусства, либо мешает. Вот ТАК я читала этот прекрасный роман. Думала: да, это мне знакомо, так оно всё и есть ( это о любви и о том, что пылкость чувств и физических наслаждений довольно быстро проходит). Всё кончается когда-нибудь - это я знаю уже давно. В жизни чаще всего бывает так, что радость телесной любви женщина может познать с человеком, не ставшим ее мужем. И что женщина только тогда и живет, когда любит. И в горе надо быть сильным, и горевать достойно. Этот роман не просто семейный, он философский. Жизнь состоит из противоположных понятий: рождение и смерть, добро и зло, любовь и ненависть, счастье и горе. Всё перемешано. Если в одном месте прибудет, то в другом убудет. Как это у Кушнера? Кажется, так:
А слева музыка звучит,
И голос в лад поет,
А справа кто-то все кричит
И эту жизнь клянет.
Сейчас мне дали почитать новую книгу его стихов. В ней много стихов за разные годы. Новые интересны, безусловно хороши и талантливы. Но стихи ТЕХ МОИХ ЛЕТ (1976, 1977, 1978) читать спокойно невозможно - сразу комок к горлу подкатывает. То счастье и ту боль трогать нельзя. Каждое слово из ТЕХ стихов было вписано в мою жизнь, буквально отмечало события, происходившие со мной ТОГДА ( Таня, Сережа, потом Герман ). Тогда стихи жили во мне постоянно, входили в сердце легко и запоминались навсегда. Не могу сказать, что теперь я стала равнодушна к стихам, но они меня перестали потрясать. Нет новых стихов, которые я бы знала наизусть и которые могли бы всплыть кстати из памяти и произнестись. А в годы юности именно так и было. Если книга была библиотечная или чья-то, я переписывала стихи в тетрадь, и они жили со мной. Дата последних переписываний - 1979 год. В этот год я вышла замуж, кончилось мое девичество, моя богатая духовная жизнь.
В институте искусств великолепная библиотека! Новые поступления не менее великолепны. Какая радость - не просто видеть новые книги, но иметь возможность их читать и читать с жадным интересом.
Работа меня очень занимает и забирает много душевных сил, но и дает общение с литературой и с музыкантами, которых я уважаю и считаю их необыкновенными людьми. Думаю, что по-настоящему выкладываться на работе могут только женщины с неустроенной личной судьбой. Женщина благополучная для работы - ноль, потому что то, что она имеет (семью, дом), гораздо важнее самой распрекрасной работы. Ей нужна удобная работа, чтобы она не мешала ей быть женой, матерью, хозяйкой дома. Работа и семья по значимости для женщины - вещи несравнимые. Получения и благополучие одновременно в двух областях жизни бывает редко. Подтверждений этому я видела достаточно.
Перед самой собой я не буду скрывать то, что болезненно ощущаю свое женское одиночество. Сердце мое гибнет без любви, пропадает красота, исчезает нежность. А сожаления об ошибках, которые исправить нельзя, добавляют горечи в душе. Все равно мечтаю о встрече с хорошим мужчиной.
Недавно мне приснился Сережа. Он вернулся ко мне! Такая во мне появилась уверенность, что теперь все будет хорошо. Я с этой уверенностью и проснулась. СЕРЕЖИ МНЕ СЕЙЧАС ОЧЕНЬ НЕ ХВАТАЕТ. Помнит ли он меня? Что я помню о нем: его интеллигентность, его красивую внешность, серые глаза, черные усики, так идущие ему, нежные полные губы, мягкие руки, смуглое, крепкое, горячее тело. Мне тогда нравилось, что он смуглый брюнет, а ему нравилось, что я блондинка с длинными волосами и белой кожей. Он знал толк в телесных отношениях мужчины и женщины. Он ни разу не оскорбил меня в эти минуты неумением или грубостью. Он умел ценить красоту любви, а мне это необходимо, как воздух.
25 ноября 1986.
Жаль, что так редко пишу теперь. Дни мчатся и скачут, летят и пролетают. Многое забывается, закрывается завтрашним днем, который быстро становится вчерашним.
В ночь со среды на четверг Сашенька затемпературил. Среди ночи он запросился ко мне. Я, перенося его к себе на кровать, почувствовала, что он горячий. Померила температуру 39,2. Сразу испугалась, заволновалась: что у него - ангина, грипп ил простуда? Вчера был здоровый, веселый, активный ребенок, как всегда. И вдруг так сразу заболел. Надо вызывать врача. А я сегодня во вторую смену, и заменить меня некем.
Саша лежал в полубреду, когда открывал глаза, говорил:"Больно. Мама, больно."
- Где больно, сынок?
- Голова болит.
Как мне его жалко! Меняла ему холодную повязку на лбу, а он лежал с закрытыми глазами. Жуть! Этот его вид напомнил мне лето 1983-го года, когда он заболел корью. Какая страшная болезнь! Как она вцепилась в моего маленького, как он тяжело с ней справлялся. Его хотели положить в больницу, но без меня. Я не согласилась. Нашли медсестру, соседку, она колола ему пенициллин 3 раза в день. Это его спасло. Тот год прошел, Сашина корь забылась. Но сегодня все страхи вновь вспомнились.
В 9 часов утра я позвонила директору, объяснила, почему я сегодня могу поработать только с 17 до 20. Оказалось, что в первую смену сотрудница не вышла, тоже заболела. Прямо караул! В читальном зале некому работать, а студентам без нас - никак. Я побежала еще к одной сотруднице домой, просила выйти утром. Она новенькая, еще не все знает, но выхода нет. Спасибо, что она согласилась.
Вот так все в жизни висит на волоске. Планируешь одно, а получается совсем другое.
14 февраля 1987.
Скоро будет 4 года после развода с Германом. Каждый Новый год я встречала с надеждой на то, что он принесет мне счастье. И что? И никаких перемен к лучшему в личной жизни. Я просто живу, не прилагая специальных усилий для поиска подходящего мне мужчины. Я просто теряю время.
В новогоднюю ночь передали песни наших звезд: Аллы Пугачевой и Софии Ротару.
Вот они:
Мне не нужно ни афиш, ни цветов,
Мне не нужно ни друзей, ни врагов.
Мне нужна моя родная семья -
Дочка, мама, ты и я.
Прости, поверь, и я тебе открою дверь,
И я прощу, и никуда не отпущу.
* * *
Без тебя дом мой пуст,
Как в снегу розовый куст.
Я молчу, не ропщу.
Приходи - я все прощу.
* * *
Сейчас пишу спокойно эти строчки из песен. Но 1-го января душа моя очень откликнулась на них. Самое главное для человека - есть ли у тебя родная семья, где тебя любят и ждут, где тебе спокойно и тепло, и твоим близким также. Ничто другое нельзя с этим сравнить. Мои молодые годы проходят впустую. Мне скоро тридцать. Прекрасный возраст...
8 марта 1987.
Как мчатся дни, ускоряя свой бег. Какой-то марафон...
Мы хорошо отметили Сашин день рождения. Пригласили Наташу П. с сыновьями. Я впервые устраивала сыну детский праздник и хотела, чтобы он прошел хорошо и весело. Подготовки было очень много. Всё удалось! Угощение, игры, конкурсы, фанты, призы. Даже не во все игры успели поиграть. Действительно, было весело.
Но поздно вечером, лежа в постели, мой сын начал плакать. Обо всем сразу: о том, что он не хочет заниматься английским, в школу он ходить не хочет, никакие уроки ему не нравятся, кроме математики, и не хочет, чтобы папа в среду приходил за ним в детский сад и вообще он с ним не хочет ходить, а сказать не может, пусть лучше я ему это скажу. И много-много было слез. И много тяжелых вопросов, которые не стали легче после моего долгого сидения на его постели. Я его утешала, уговаривала, но прогнать все его страхи так и не смогла. Бедный мой ребенок! Нервная система у него слабая, и общение с папой разрывает его. Ничего хорошего в этом нет. Уж лучше бы у Саши вообще не было отца.
Что надо сделать для спокойствия моего сыночка? Я не вижу выхода. Оставить все, как есть? Но дальше будет хуже. Я могу потерять влияние на сына и контроль. Может вырасти сын, не любящий свою мать. Страшно.
Продолжение следует
Свидетельство о публикации №225102201801