Отрицательный Писатель

Вы играете по средам в футбол? Просто во дворе дома. А мы играем. Не у меня, а во дворе у нашего друга. А потом, совсем вечером заходим к нему в гости пить чай. И разъезжаемся по домам, на метро.
Я ехал один в пустом вагоне. Почему-то я сидел с краю на трехместной скамейке, когда в вагон  зашел этот парень. Он сел на мою скамейку. Что других мест в вагоне не нашлось! Но он сел через одно место, формально приличия были соблюдены, и парень стал задавать вопросы, «Кто я, чем занимаюсь, откуда еду, почему так поздно.» Ответы меня ни к чему не обязывали. Кто я? Это сложно. Мне казалось что я попробовал себя в самых разных областях. «Я — писатель,» - выбрал я. «Ну Вы же понимаете что как писатель Вы нулевой,» - ответил парень.

Вот и значение слов: Мене — исчислил Бог царство твоё и положил конец ему; Текел — ты взвешен на весах и найден очень лёгким; Фарес — разделено царство твоё и дано Мидянам и Персам.

Но парень не прав. Я не нулевой, я хуже, я отрицательный. Марсиане потратили кучу сил на подготовку меня к литературной деятельности. В шестом классе нам ввели предмет Эстетика и История Искусств. Когда замаячили выпускные и вступительные экзамены родители пригласили со мной заниматься частного репетитора. И не кого-нибудь, а маяковеда, Олега Петровича Смола. В университете у нас было курсовая работа по философии, мне досталась вполне литературная тема по Жан-Полю Сартру. А реферат я писал по готическому роману.
При такой подготовке я должен сочинять рассказы просто на ура, по щелчку пальцев. Вы писали писчие письма? А мы писали. Если что-то интересное произошло на дне рожденья,на дискотеке, в кино. Анализ кто как себя вел и планирование следующего звонка, встречи, похода. Все оставалось в наших письмах, напечатанных в трех экземплярах под копирку. Один посылается по почте, второй хранится у себя, и третий на случай потери первых двух. Только вот ничего стоящего я не сочинил, ни рассказов, ни романов, ни стихов.

Я пожалуй перевыберу, - «Я — жених.» Марсиане опять провели сумасшедшую работу. Они берегли меня до третьего курса. И на третьем курсе я встретил девушку с юридического факультета. Это был предел мечтаний. Не испорченная студенческой жизнью.  Мы встречались зимой. Ходили в кино, на концерты, в цирк. Я дарил ей цветы. Гладиолусы цвета Золотая Осень.
Мы встречались летом. Купались в море. Целовались. Все как в сказке. Нам даже было где жить.
Ну и что теперь? У меня никогда не будет другой женщины? Так и пройдет вся жизнь? Жаль.
Я отказался. Считаем: это раз.
«Ну Вы же понимаете что как жених Вы получились нулевой?»

«Я — любовник.»
Пожалуйста. Меня познакомили с самой невероятной девушкой на свете. Ведь можно прожить жизнь и Её не встретить, не испытать этого шока, этого страха, когда открывается дверь в другой мир, в котором можно все. Хочешь взять у Неё телефон — записывай, хочешь позвонить — пожалуйста. Пригласи в кино, и Она согласиться.
Я отказался. Считаем: это два.

«Я — художник.» Что сделали марсиане? Они познакомили меня с военным художником Алексеем Евстегнеевым. Ну и до кучи, если я еще и музыкант, с клавишником группы Эрмитаж, Александром Гришиным. Мы сходили в баню. Художник показывал портреты девушек, аккуратно объясняя какая вызывает страсть, а какая желание, и почему. А музыкант показал как он играет на обычном пианино. Не за долго до этого мы сходили в Большой Театр на Князя Игоря. Там финальная сцена. Опускается огромный колокол, а звучит не серьезно, как колокольчик. А тут обычное пианино, но мы все слышим настоящий Колокол. Фантастика!
Но музыка это не мое, не смотря на год занятий с преподавателем по телефону. В живописи маслом я ограничился одной иллюстрацией к девятнадцатой главе книги судей, хотя марсиане раздобыли и холсты и масляные краски.  Зато в пластике мое самое значимое достижение это Снежная Баба. Если помнишь как выглядит твоя девушка, руки сами лепят ее из снега. Отдельно стоять она не может, но можно ее прислонить к дереву. Так я и сделал. Она простояла неделю рядом с лыжней, где полно лыжников. Потом правда какой-то вандал ее всеже разрушил.
Видимо, как художник я тоже нулевой.

«Я — переводчик.»
Один приятель из МГИМО хвастался что знает английский язык. Я тоже вроде как должен знать, благодаря дефицитным учебникам Бонк и Израилевич, занятиям с репетитором в школе, кандидатским минимумам, Первому Сертификату и поездке в Англию. Но я разговаривать я так и не умею. А люди-то знают не один иностранный язык а несколько.
Перевел для пробы 10 страниц о плавке стали, заработал $80. И это все.

«Я — математик.»
А как меня натаскивали по математике. Городская Математическая школа в 10 минутах от дома, даже ехать никуда не надо. Опять же, куда же без репетиторов — лидер НТС. Я поступал в Университет в совершенстве владея техникой апеллирования устных экзаменов. Короче опять за меня все сделали, учись — не хочу. Сколько можно было бы выучить полезного если учиться не только в сессию. Не выучил. Ну так на профессию хватило, а на науку — нет.

«Я — программист.»
В моем доме был книжный магазин. И когда я возвращался домой с работы, я заходил в него и покупал какую-нибудь техническую книгу. Приходил домой, открывал ее, начинал читать, и перемещался в чудесный мир, полный компьютеров, операционных систем, ассемблеров, и высокоскоростных вычислений. По какой-то чудовищной случайности все это было американским: PDP-11, IBM 360, Cray-1. А когда меня звали ужинать, я закрывал книгу, и волшебный мир исчезал. Я снова в пустой комнате, где нет ни СМ-4, ни ЕС 1022, ни Электроники СС бис.
Так что программист я тоже нулевой, сам знаю.

«Я —Электронщик.»
Ну если программировать без железа еще как-то можно, то паять — нет. Все детали с которыми я работал я находил не свалке, выламывал и старых приборов, или получал в подарок от друзей.
Столько усилий и впустую затраченного времени.
 
«Я — Мальчик из Детского Мира.»
Мне позвонили, сказали что заинтересованы моей статьей в «Открытых Системах,» и хотят все обсудить. Встретиться надо в 2 часа у памятника Дзержинскому. Никакого памятника в то время на Лубянской площади уже не было. Я согласился, очень хотелось посмотреть как выглядит площадь без памятника.
Встретились, обсудили. Устно — не письменно. Я открыл все карты, и сказал  что я написал вирус, Его преимущество, что он не копирует свой код, а генерирует его каждый раз заново, используя разные машинные команды. Например можно написать что С = А + В, а можно что С = В + А. Так он и делает, выбирая подходящие варианты команд случайно. Такими образом, у моего вируса нет сигнатуры, поэтому его невозможно поймать.
Мне предложили возглавить лабораторию. И тоже открыли все карты: все привилегии которые были, они остались. Уровень зарплаты в два раза выше рыночного, отпуск летом, на черном море всей семьей. Только вот выезда за границу и контактов с иностранцами нет и не будет.
Я отказался, - «Офицер из меня конечно нулевой.»

«Я — домовладелец.»
А это надо было видеть, как я спустил 117К, покупая и продавая апартаменты. Это явная негативная прибыль. Хорошо еще что марсиане мне её простили.

© Copyleft 2025. Все имена и фамилии придуманы. Все совпадения случайны.