Ей трудно перейти на Ты... - недлинная проза

(отрывок из повести)

Ей трудно перейти на «ты»,  сказать «привет» вместо «здравствуйте», назвать коротко по
имени вместо имени-отчества (даже если ровесники). «Игорь Степанович! – восклицает она
с наигранным недоумением, в котором, впрочем, сквозит лёгкая досада, – вот почему я к
вам всегда обращаюсь по имени и отчеству, а вы меня зовёте коротко и вроде как свысока:
Света?..» – «Не знаю..,  –  растерялся Петрикин. – Ну так я же старше на целых десять лет!» –
«Да и я давно уже взрослая, меня все зовут Светлана Игоревна!»

Петрикин зазнался. Возомнил о себе, что он маститый автор. Проза'ик для заи'к и за'ек… Это
её каламбур в пять ночи (или уже утра?..). Петрикинские автобиографические романы по
600 страниц каждый (!!!) издаёт какой-то тупой (*)удак, окончивший Литературный Институт,
как и Петрикин. Покупают ли эти''гроссбухи'', – неважно,  автору  денежка неказистая плывёт
с пенным прибоем нового вдохновения… Живёт он на мизерную пенсию от государства да
корнеплоды со своего частного огорода…

По факту Петрикин никто. Кому сдались его романы… Только дебилам и подхалимам, для
которых он строчит комплиментарные рецензии на их ''макулатурное творчество''! Игорь
Степанович Петрикин по сути самовлюблённый жлоб от Литературы Всея Руси. Говорить
с ним о Пушкине, Гоголе или Толстом – только время терять. Ничего сто'ящего этот хмырь
не изречёт – всё расхожие фразы и штампы советской ''образовашщины''… В Литературном
учат грамотно изъясняться по-русски, а писать хорошие книги, тем паче – шедевры, – не учат.

Светлана Игоревна Грымкина была натурой утончённой, болезненно ранимой. Когда бы
ей была охота выбиться в мировые гении, то она всю мощь своей незаурядной натуры на
это святое дело направила! Но Светочку устраивало полуофициальное ''графоманство'':
писала много, быстро, не прерываясь и не отвлекаясь на ''бытовуху'', сгубившую немало
её собратьев и ''со-сестёр'' по перу. Девиз графомана: «Ни дня без строчки!», что означает:
«Пишу потому, что не могу не писать».

– Светочка!  – мармеладно прошамкал Петрикин.  – Светланочка… Ну какая же ты, мать
честна'я, Светлана Игоревна... Когда ты Света, даже и не Све-е-е-та, а Суета-маета! Лучше бы
ты крючком панамки вязала или пинетки деткам. Пальчики у тебя вон какие – рукодельные…
«На себя посмотрите!  – оскорбилась Светлана Игоревна.  – Какой вы Писатель с эдакими
крестьянскими кулачищами… Вам компьютерная клавиатура не жмёт?..» У Петрикина
напрочь отсутствовала амбициозная рефлексия на подобные выпады.

«И в самом деле… Чего это я взъерепенилась?.. – дёрнула плечиком Светлана Игоревна. –
Я же ещё не старуха, чтобы мне место в трамвае уступали! Светочка?.. Миленькое имя…»
Грымкина прозу недолюбливала, в особенности – «прозу жизни»… Впрочем, и на поэзию
она косилась с предубеждением. Зачем всё это… Для кого… Когда мировое кино убило
всю литературу! Самое кощунственное ''убийство'' – экранизация шедевров мировой
классики. А капитализация отечественного кино разве не жуткий ''хоррор''?!