Во дворе воет собака

Всем, кто страдал от собачьего воя, сторож  этого общественного гаража объяснял:
- Тоскует по хозяину.
        Тут некоторые предлагают ее усыпить или просто отравить –  чуть не каждый день я выбрасываю в мусорный ящик куски отравленной колбасы – собака хорошо обучена, еду берет только из рук хозяина или из моих, она  мне доверилась. Но ест, когда меня нет рядом. Чаще всего по ночам.
Добрые люди просят отдать собаку им. Но  я не могу: ее мне оставили на время и заранее заплатили за уход за ней. Правда, это время уже вышло. Все равно не могу. Может,  позже и соглашусь, но не сейчас – хозяин со дня на день объявится. Вот, если не вернется…
Оказывается, сторож был не совсем прав, уверяя, что хозяин в отъезде. Вернулся, голубчик, но в гараж за собакой почему-то не заявлялся, приплачивал сторожу, чтобы тот за ней присматривал.
        Нашелся энтузиаст, который отыскал хозяина и высказал тому ультиматум общественности – избавить людей от страданий животного. Хозяин твердо обещал принять меры.
И вот однажды ночью он появился в гараже. Сторож лишь краем глаза видел их встречу, поэтому расскажем, как все было на самом деле, со слов очевидца.
Ночь была темная, а слабая и единственная на весь гараж двухсотватная лампа освещала лишь небольшой круг, за пределами которого трудно было что-то различить. Но Алисе, так звали собаку, и не надо объяснять, кто именно появился на охраняемой ею территории. Запах родного человека она почуяла задолго, как он появился в гараже. Она рывком оказалась рядом с воротами. И не выбежала навстречу, за ворота, только потому, что ей было приказано находиться строго на территории. По крайней мере, именно так она поняла наказ своего Хозяина.
И он почувствовал ее сразу и безошибочно нащупал в темноте.  Собственно и искать ее не надо было, она бросилась ему в ноги, а когда он присел, лизнула его в щеку, раз другой - пришлось загораживаться.
  Кусок мяса  был увесистый и пахучий. А вкусный – необыкновенно, ведь это был подарок из рук любимого хозяина.
Утром сторож погрузил увесистый  целлофановый сверток в свой старенький «жигуленок»,  намереваясь выбросить его где-то по дороге домой, в Балашиху.
С тех пора никто не слышал  собачьего воя из соседнего гаража.   
Любимый хозяин отбывал в длительную заграничную командировку. Алису взять было невозможно. А отдавать в чужие руки он считал предательством. Хозяин любил Алису.


Рецензии
Уважаемый Виктор!

Ваш рассказ — это тот редкий случай, когда лаконичность формы рождает бездну смысла. Вы поднимаете одну из самых болезненных и вечных тем — тему предательства, прикрытого ложной любовью и ложной же ответственностью. И делаете это с леденящей душу сдержанностью.

С первых строк Вы мастерски создаете двойственность. Сторож, этот, казалось бы, «добрый самаритянин», с одной стороны, защищает собаку, а с другой — становится соучастником трагедии, принимая деньги и оправдывая свое бездействие ожиданием хозяина «со дня на день». Эта бытовая, уютная жестокость, прикрытая бюрократической формулировкой «ее мне оставили на время и заранее заплатили», — страшнее любого откровенного злодейства.

Но главная сила Вашего текста — в его кульминации, описанной с точки зрения собаки. Этот эпизод — шедевр психологической пронзительности. Алиса, «понявшая наказ», ждущая за воротами и безоговорочно доверяющая тому, чей запах для нее — синоним счастья и безопасности... Вы проводите читателя через всю гамму ее чувств: от радостного узнавания до слепого принятия смертельного дара. Фраза «это был подарок из рук любимого хозяина» — это литературная пощечина, удар, от которого перехватывает дыхание. В ней — вся трагедия нераздельной, не требующей доказательств верности, столкнувшейся с человеческим расчетом и трусостью.

Финал, где сторож выбрасывает «увесистый целлофановый сверток» по дороге в Балашиху, довершает эту картину. Это не просто физическое избавление от проблемы. Это метафора того, как люди легко избавляются от своей вины, от своей совести, от памяти о предательстве, просто выбросив это на свалку по пути домой.

Ваш рассказ, Виктор, — не о собаке. Он о нас. О том, как мы, оправдываясь «высшими» соображениями — долгом, командировками, невозможностью взять с собой, — совершаем самые низкие поступки. И о том, что самая страшная тоска во дворе — это не собачий вой, а молчаливое согласие с жестокостью, прикрытой словом «любовь».

Это блестящая, жесткая и абсолютно необходимая проза. Спасибо Вам за эту честность.

С глубоким уважением,
Вероника Толпекина
«Простыми словами о важных вещах»

Вероника Толпекина   02.11.2025 19:10     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.