Баркарола

Он ходил за ней повсюду. Он писал ей стихи. Она писала повести в жанре фэнтези, которые казались ему великолепными, замечательными – лучше его стихов.

Они любили, выйдя из университета, отправиться гулять по гранитной набережной. Они спускались к Неве, катившей свои волны прямо к ее ножкам. Они слушали "Баркаролу" Чайковского… Он знал, что летом опять уедет к себе в родной город, будет слушать "Баркаролу"...

Однажды вечером, осенью, он набрал ее по мобильному. Ответила ее мама.

– Ох, она принимает ванну. Вы извините, она забыла телефон, и он трезвонит на всю квартиру...

И он представил, как она принимает ванну, и ему захотелось быть там, быть с нею, быть ею.

Однажды они поехали к знакомым на дачу. Собралось много детей, и выяснилось, что дети очень любят ее. Она играла с ними, окруженная их визгом и писком. Он смотрел на нее издалека и думал: "Интересно... Могла ли бы она стать матерью моих детей?" Прошло еще совсем немного времени, и она его бросила.

Он принимал антидепрессанты. Один раз он ехал в университет на автобусе, но уснул и доехал до конечной остановки. А потом в его жизни, насыщенной учебой, стали происходить такие знакомства, что иначе, как ради гармонии звуков, он "Баркаролу" больше никогда не слушал.