Написать роман дело плёвое...

Написать роман дело плёвое. Любой графоман подтвердит - процесс почти физиологический, требующий лишь кофе, одиночества и лёгкого презрения к реальности.

Опубликовать и того проще. Нынче публикация сводится к трём кликам - "Загрузить", "Согласен с условиями" и "Оплатить ХХХ рублей". Ваш опус, этот выстраданный сплав души и макулатуры, моментально ляжет в цифровую могилу под названием "Платформа для самиздата", где вечным сном спят миллионы таких же текстов-зомби, неживых, но и не упокоенных окончательно.

.Писать роман - это акт веры в то, что где-то существует похожий на твой ум, способный понять и принять именно твой бред.

Публиковать - есть акт надежды, что этот ум обладает ещё и интернетом и неизъяснимым нюхом на приятные ему поделки.

Но заставить читать - это уже акт отчаяния, попытка силой протолкнуть своё видение гнусности мира в чужое сознание, что противоречит всем законам физики и метафизики.

Чтение - суть добровольное гипнотическое состояние, которое нельзя навязать свободному человеку. Можно лишь тихо положить книжку на пути у того, кто ищет именно этот побег из реальности. И отойти в сторонку, делая вид, что вы просто случайный прохожий, не имеющий к этому отношения.

Если ваш роман пылится на виртуальной полке, знайте, вы присоединились к великому братству Крикунов в Вакууме. Нас миллионы. Мы пишем друг другу рецензии и втихаря пьём валерианку или коньяк.
А что ещё остаётся? В конце концов, как говаривал один мудрый неизвестный - "Главное произвести. А уж будет ли Оно потреблено -  проблема потребителя, а не творца".