Хирург Вася

Операционная встретила его запахом антисептика и лёгким холодком. Пациент дрожал, как листок на ветру, — то ли от страха, то ли от кондиционера, который здесь, казалось, работал в режиме «Северный полюс».
На стене — лампа, под лампой — стол. На столе — он. Рядом — хирург.

Хирург был из тех, кто внушает неуверенность с первого взгляда.
На лбу след от шапки, на рукаве пятно, на руке — татуировка «ВАСЯ».
Рука — твёрдая. Нож — ещё твёрже.

— Так-с, — произнёс хирург с густым южным акцентом. — Сейчас мы вас немножко разберём.
— В каком смысле — разберёте? — осторожно уточнил пациент.
— Ну как… посмотрим, что внутри!
— А если там ничего нет?
— Тогда соберём как было, — успокоил хирург. — Мы люди не гордые.
Пациент вцепился в простыню, как утопающий в спасательный круг.
— А можно уточнить — вы по профессии хирург или это кличка?
— Ну… как сказать, — задумался Вася. — В армии так называли. После одного случая с консервным ножом.

Пауза.
Пациент побледнел ещё сильнее.
— А опыт у вас есть?
— Конечно! Я семь лет в больнице.
— На какой должности?
— Вахтёр. Потом — санитар. А теперь вот… карьерный рост.

Он гордо расправил плечи и подмигнул:
— Не волнуйтесь, брат. Всё будет по науке.

— По какой? — шёпотом спросил пациент.
— По житейской!

Дверь распахнулась. Влетел настоящий хирург — в белоснежном халате, в маске, с выражением ужаса.
— Вася! Ты опять сюда залез?!
— Так я помочь хотел, — обиделся тот. — У человека стресс, а я его морально готовлю.
— С ножом в руке?!
— Ну а чем ещё морально укрепить?

Пациент тихо потерял сознание.

Хирург тяжело вздохнул:
— Вася, иди обратно мой пол.
— Так я и так его потом вымою, — философски ответил тот, глядя на пациента. — Главное пациент уверен, что ему страшно повезло с нами…

Творческий союз Веры и Сусанны Мартиросян