Отряд...

- Отряд не заметил потери бойца... (Егор Летов)

Он ушёл из отряда "А" месяц назад. С рождением дочки что-то надломилось. Парни, улыбаясь, желали удачи и если испытывали сожаление, то где-то глубоко внутри.

О захвате он узнал, когда электричка уносила его из города и, видимо, из страны - в аэропорту его уже ждали. Каждый новый час умножал тревогу. Вероятность штурма росла.   
 В вагоне громкая женщина раздражённо вещала в телефон:
— Опять всех поубивают и взорвут вместо переговоров!

На секунду он увидел своих братьев по оружию: точных, хладнокровных и обречённых. Извинился перед дамой с телефоном и выйдя в тамбур дёрнул стоп-кран, успев разглядеть над ним приписку какого-то хулигана "Джек-пот". Поезд резко затормозил. Женщина взвизгнула и ударившись носом, брызнула кровью.

Он спрыгнул на гравий, а добравшись до трассы поймал попутку. Сердце стучало автоматной очередью. Машина завязла на полпути в плотной пробке —
горожане возвращались с дач. Пассажир поблагодарил водителя и сходу набрал темп, держа привычно ритм километр за километром.

Он успел лишь к похоронам. Полковник, высокий и седой, хлопнув его по плечу, был немногословен:
— Формируй новый.

Мир замер, чтобы перевести дыхание, и побежать снова.