Я выбираю себя

Иногда молчание — это тоже язык. Как лес, который годами копит силу в корнях, прежде чем вытянуть ствол к солнцу.

Я долго откладывала эти слова, будто собирала их по крупицам, как песок в кулаке. Но теперь понимаю: даже если они не станут мостом для кого-то — они уже мост для меня. 

Чувство безопасности…
Оно похоже на почву. Если она плодородна — ты можешь пустить корни, расцвести, не боясь, что ветер вырвет тебя с корнем.

Но что, если земля под ногами — зыбучий песок? Мы учимся цепляться за камни, за ветки, за чужие руки. Даже если они колючие. Даже если это не руки, а тени. 

Я видела, как женщины строят дома на песке. Браки — из страха одиночества. Союзы — из страха нищеты. Выборы — из страха «а вдруг не будет лучше».
Мы опираемся не на себя, а на мираж. И когда он тает, остаётся только боль — не от потери, а от предательства самих себя. 

Я тоже долго шла по этому кругу. Как река, которая боится стать океаном и потому течёт по руслу, выкопанному другими.
«Должна» вместо «хочу». «Надо» вместо «верю». «Так принято» вместо «так дышит моя душа». Но однажды я услышала тихий голос: «Ты можешь просто жить. Не супер. Не идеально. Просто — быть». 

Страх — это туман.
Он окутывает разум, шепча: «Не рискуй, не выделяйся, не свети слишком ярко». А за туманом — пропасть. И мы верим, что если спрячемся, то станем невидимыми для боли. Но боль находит даже тех, кто затаился. А свет — нет. 

Сегодня я учусь быть маяком.
Не для других — для себя. Моя безопасность — не в стенах, а в внутреннем согласии. Вера — не в ритуалах, а в тихом диалоге с тем, что больше меня. Бог ли это? Вселенная? Или просто тишина, в которой рождаются ответы. Он не говорит словами. Он говорит теплом в груди, как рассвет, который разливается по горизонту, даже если ты не видишь солнца. 

Я воспитана в мире, где женщине говорят: «Будь удобной. Не занимай много места. Не требуй».
Но разве дерево просит разрешения, чтобы расти? Разве река извиняется за то, что меняет русло?

Моя сила — не в том, чтобы быть удобной. А в том, чтобы быть живой. Да, с трещинами. Да, с вопросами без ответов. Да, с выбором, который больно отдаётся в сердце. 

Я выбираю себя.

Даже когда это похоже на прыжок в пропасть. Потому что внизу — не камни, а океан. Он принимает меня целиком. Не «правильную», не «сильную», не «успешную». А ту, что разрешила себе утонуть в собственных глубинах — и вдруг обнаружила, что умеет дышать под водой. 

Если вы читаете это и чувствуете, что ваша почва дрожит — знайте: вы не одна. Мы все — песчинки в часах вечности. Но даже песчинка может стать алмазом, если позволит времени давить на неё. Не бойтесь своих трещин. Сквозь них пробивается свет. 

С любовью — к себе, к вам, к нашему общему пути сквозь туман. 

P.S. Ваша ценность — не в том, сколько вы выдержите. А в том, сколько вы осмелитесь отпустить.