Ветер - его стихия. 10. Куда полетит листок

Предыдущее  http://proza.ru/2025/10/26/832

10. Куда полетит  листок

Вспомнилось.

"На днях гуляли с мужем в парке. Уже возвращались.Но почему-то не хотелось уходить из него.Почувствовала, что этот уход, как ещё один эпизод, отправляемый  в прошлое.Остановилась возле какого-то хилого деревца, уже почти облетевшего. Кажется, это была черёмуха. Муж притормозил, с непониманием оглянулся, но терпеливо стал меня ждать.Я протянула руку к тому оголённому деревцу и дотронулась до жёлтого листочка с чёрной точкой.Подумала, что листок от моего прикосновения сейчас отпадёт и закружит, приземляясь под деревцем и у моих ног.Но он упёрся, крепко ещё цеплялся за ветку, не отлетал.Я посмотрела вперёд, прикидывая, куда листочек полетит, если дунет сильный ветер. Может, долетит до забора.А, может, полетит дальше – в серое небо и ещё дальше, неизвестно куда..."  http://proza.ru/2024/10/29/857


То, что твоё в душе, так с тобой и остаётся до конца твоей жизни. А дальше - кто знает?

Когда Юрочка заболел, Оля отвозила его анализы из районной больницы в Боткинскую и  первая узнала диагноз. Они с Юрой решили мне это не говорить. Но дочка всегда искала у меня утешение и, не выдержав, позвонила и рассказала. Когда Юра вернулся домой, то я его встречала со слезами.

- Оля же сама предложила, что мы не будем говорить тебе, - посетовал он.

- Как вы могли подумать о таком — от меня скрыть?!

Постарались успокоиться. Поужинали, сели смотреть телевизор.

Юра поднялся с кресла, упал на диван лицом в подушку.

- Я застрелюсь, - проговорил он.

Я знала, что он так сделает. Он и раньше в подобных разговорах так говорил - не хотел быть обузой ни для кого.

Я встала на колени возле его изголовья и, как можно убедительнее, попросила:

- Живи ради меня. Мне нужна твоя душа. Мы будем бороться.

И он жил, и мы боролись - 6 лет.

Именно в это время я почувствовала и Юра мне сказал, что я должна писать - обо всём, что волновало нас в жизни, моей и его. Юра подсказывал темы, редактировал, порой очень тщательно, особенно то, что касалось его изобретения и наших походов. Конечно, я очень мало написала, но сколько успела.

Оставила на своих местах особенно дорогие моему сердцу его вещи.

Юра мне часто снится. В одну из первых ночей в пустой квартире вдруг громко откликнулся меня Юра:

- Света!

Я подскочила. Вижу, в проёме двери стоит Юра в трусах и смотрит на меня.

Я испугалась, поскольку помнила, что его уже нет и это что-то другое.

- Не ходи ко мне, не пугай меня, - сказала я призраку.

И он растворился в полумраке. Думаю, это были остатки сновидений.

Часто, особенно перед выходом на улицу, берусь руками за настольную лампу и Юрина часы на ней, трогаю его вещи на столе - бритву, радио, наушники. Пальто на вешалке, прижимаюсь к нему, вдыхаю родной запах.
Хожу в яблоневый сад и сижу на заветной скамье. Мы останавливались у неё, делая зарядку, когда приезжали на велосипедах.

- Заметь, как быстро мы сюда приезжаем. Пешком было бы гораздо дольше. А так - вскочил на велосипед и ты уже здесь, - говорил Юра.

На велосипеде он не просто ездил, он летал.

Теперь же я сюда хожу пешком. Как в храм. Причём сначала даже боялась ходить в его сторону. Оторопь брала. Потом пересилила себя, подошла ближе, но не вошла в него. И, наконец, стала спокойнее заходить сюда. Сад этот, с воспоминаниями о Юре, стал мне ещё роднее. Сижу на скамейке, гляжу на яблони, вспоминаю.

Вообще, удивительно - до страха, до тоски в душе и боли в сердце - всё кругом связано с Юрой, настолько много - до  потрясения. Куда взгляд не кинется, какое слово не скажется, фильм, книга, ассоциация какая - на всё есть отклик в памяти о муже, и я машинально начинаю с ним говорить. И останавливаю себя:

- Так ведь можно сойти с ума. Этого не хочу, чтобы не утяжелять жизнь дочери и внучки.

Дачу я отдала Оле. Там у меня осталась великолепная коллекция растений, но всё напоминало Юру. А это очень больно. Мне казалось, что если я только войду в калитку, так сразу и умру от разрыва сердца. А если даже такое не случится, то что мне там делать?, пусть и в окружении любимых цветов, - выть на луну среди заборов?

- Делай с дачей, что хочешь, - сказала я дочери.

Оля  сначала хотела её продать, но потом решила там всё переделать.  А я занялась освоением придомного участка в Москве.

"Жизнь раскололась на две части. Точнее, сначала была жизнь — яркая, пёстрая, насыщенная, теперь — дожитие.Нас осталось трое родственных душ, и я должна как-то держаться, ради дочки и внучки.Сижу на скамейке у нашего дома и смотрю вперёд. Там под окнами буйствует форзиция, оживляя яркими жёлтыми цветами пустынный послезимний пейзаж. Апрель нынче выдался тёплый, как май.Сегодня, 18 апреля (пятница), в 19 часов в нашем подъезде назначен субботник. Так нашей инициативной группе, сместившей недавно старшую по подъезду, показалось удобнее — после работы, чтобы выходные были свободные. Сейчас утро. На крыльцо вышел бодрый старичок и, обратившись ко мне, сказал:

- Я пришёл на субботник.

- Субботник вечером, — уточнила я.

- Знаю, но вечером я физически не тружусь, — улыбнулся он.

- Я тоже, — моя ответная улыбка.

- Тогда давайте приступим сейчас. Только я — огородник, поэтому можете мной руководить.

- Хорошо, — с сомнением взглянув на старичка, ответила я, но почему бы и нет, раз у него есть желание, а у меня — возможности.

- Игнатий Григорьевич, — представился старичок, — мне 89 лет, уже 5 лет как вдовец, живу, в основном, на даче.Улыбка во весь рот, обнажающая прекрасные зубные протезы.

- Светлана Николаевна, с недавнего времени вдова.

Хозяйским взором оглядев запущенный  участок за нашей скамейкой, я наметила план:

- Надо вскопать площадку у тротуара, чтобы там потом можно было что-то посадить." http://proza.ru/2025/06/20/624

С этого и началось. Мы пока ещё живы, значит, надо жить.

Любопытно, что раньше  мне не нравилось, если на мои фото с цветами попадали технические части мужниной деятельности - мопеда, машины, верстака и других железок. Теперь же из мобильника я поудаляла все дачные цветы - какая скука! Оставила только те фотографии, где промелькнули эти Юрины железки, теперь ставшие настолько милыми мне. Как жаль, что не будет этому продолжения!

Продолжение  http://proza.ru/2025/10/26/847