Рэкет-кидала-менты

РЭКЕТ-КИДАЛА-МЕНТЫ

Предполагаю, что те из читателей, которым довелось в далекие 90-е годы ушедшего 20  века, окунувшись в водоворот рыночной экономики, торговать на Апражке - так называется в Санкт-Петербурге крупнейший вещевой рынок Апраксин двор - сразу поймут, о чём пойдёт речь. Да-да. Именно: о сформировавшейся и успешно работавшей в те годы схеме «развода» поверивших правительству Гайдара граждан, оставшихся без средств к существованию и вынужденных искать удачи на волнах «новой свободной экономики», упразднившей уголовную ответственность за спекуляцию и провозгласившей новой русской национальной идеей - обогащение.
Впрочем, кто-то, даже располагая средствами, предпочёл в те годы сменить конторку служащего или душное помещение конструкторской конторы на новый открывшийся живой и весёлый промысел торговца или челнока, совсем ещё недавно презрительно именовавшегося спекулянтом.
К числу таких людей относился и мой старший брат, недавно перед этим женившийся на дочери директора столовой и в связи с этим вынужденный «оставив слово Божие пещись о столах» (Деян. 6:2). На пришедшем в упадок капсюльном предприятии, где он прежде честно трудился, перестали платить зарплату, и мой брат, будучи человеком смелым, шагнул из заводской проходной «в люди». Тёще брата каким-то образом удалось заполучить в свое распоряжение партию импортных сигарет «Президент» и «Кольт», и брату было поручено их реализовать. В те годы в городе, вернувшем свое историческое название, в равной мере прислушивались и к голосу президента , и к голосу кольта: ходили слухи о бандитских разборках , в обиход вошло новое слово : рэкет. Торговля, да ещё на открытых площадках, была сопряжена с большим риском, поэтому  брат решил пригласить в напарники меня: и ящики таскать, и охрану обеспечивать.
Придя морозным субботним утром в известный переулок в районе Сенной площади с грузом сигарет на тележке, мы купили на входе талон и заняли свободное место у одной из дорожек рынка.
Вначале всё было благопристойно и чинно: народу в выходной день  было немало, и нам удалось продать несколько блоков импортных сигарет. Торговля у нас  шла настолько успешно, что даже вызвала, по-видимому,  некоторую зависть соседки по месту, которая, увидев, как покупатель-кавказец передает брату крупную купюру за блок «Кольта» спросила у него: «А у вас купюра не фальшивая?». Покупатель, не дрогнув, повернулся к ней и с сильным акцентом ответил: «Настоящая. Сам утром нарисовал!»
Шутки и прибаутки продолжались, пока брат не отлучился с места за какой-то надобностью. Я остался на точке один, и не сразу понял, чего хочет от меня подошедший невысокий парень в пыжиковой шапке. Думая, что это покупатель, я предложил ему сигареты, но он негромко осведомился, заплатили ли мы за место? Я ответил утвердительно, показав входной талон. «Нет - спокойно сказал парень - Это не то. Нужно платить ещё. Мне». Смутно догадываясь о намерениях собеседника, я предложил ему дождаться брата. Парень сказал, что он работает от Альберта и подойдёт через некоторое время.
Так состоялся мой первый в жизни словесный контакт с рэкетёром. Много позже я узнал, что весь сигаретный бизнес на Апражке в те годы держал известный бандит Япончик. Если бы я знал это тогда, то, вероятно, так бы и сказал, что мы заплатили Япончику. Человек, представившийся «от Альберта» , как я узнал позднее, и был сам Альберт - вор в законе Альберт Бешеный, известный ныне жителям Выборга, как скромный труженик сферы обслуживания, занимающийся ремонтом квартир , а также меценатской деятельностью.
Но тогда я ничего этого не знал. Была ситуация, были сигареты, которые было нужно продать, были бандиты, которым нужно было либо заплатить, либо покинуть место. Подошедший брат избрал второй путь. Вновь появившемуся Альберту мы ответили отказом . Альберт сказал на это: «Тогда уходите!» Как известно, смелость берет города, а наглость - второе счастье. Нас было двое , оба в прошлом с неплохой спортивной подготовкой, но за бесцеремонностью налетчика-одиночки, как потом выяснилось, стояло нечто большее. Об этом я тоже узнал спустя много лет. Система поборов с торговцев была многоуровневой. Торговцев доили бандиты, а бандитов доили, а заодно и крышевали менты, прогуливавшиеся и мониторившие обстановку в штатском платье. Один мой знакомый, ставший священником, в те годы попытался качнуть права, дав рэкетёру в глаз, по рассказу другого знакомого, и  получил за этот мужественный поступок условную судимость по статье 206 УК РФ - хулиганство. Таким образом, ставший символом того времени видеоклип группы «Попугай» «Владимир Вольфович» вполне соответствовал действительности.
Собрав товар, мы с братом с позором покинули это криминализированное торжище. Брат жил во Всеволожске, а я в городе - в коммунальной комнате у жены, куда ушел, уступив молодой семье брата приобретенный для всей семьи вскладчину дом.  Брат попросил меня взять сигареты к себе, чтобы не тащить их во Всеволожск, предложив позднее попробовать все-таки продать их в одиночку, понемногу, стоя в цепочке у входа на рынок, которая по-видимому мало интересовала рэкетиров из-за непрезентабельного вида ее звеньев.
В следующие выходные я, не желая подводить брата и разрушать его молодую семью, снова поехал на Апражку. Торговать на буднях я не мог, так как в то время имел работу в «Рубине», который неплохо держался благодаря связям и авторитету академика Спасского.
Встав в цепочку, я достал из сумки несколько пачек сигарет и держал их напоказ, надеясь заинтересовать покупателей. Однако дорогие сигареты заинтересовали персонажа другого рода. Подошедший ко мне невзрачный чернявый человечек спросил, сколько у меня сигарет? Я ответил, что  несколько блоков. Он сказал, что возьмёт всё. Я , конечно, очень обрадовался. Достав из сумки товар я назвал цену. Согласно кивнув, человечек стал быстро отсчитывать из извлеченной из кармана пачки денег нужную сумму мелкими купюрами и, отсчитав, дал пересчитать мне. Убедившись в правильности, я уже хотел сунуть деньги в карман и направиться к выходу, но человечек неожиданно спросил, есть ли у меня ещё такие сигареты? Я ответил утвердительно: «Есть, но дома». «Привози, я и их возьму - сказал человечек - вон там встретимся у будки. Когда привезешь?» Я прикинул, что за пару часов обернусь назвал время. «Хорошо - сказал неизвестный - дай-ка деньги, ещё разок пересчитаю». Снова пересчитав купюры, он сунул пачку мне и с пакетом сигарет исчез в толпе.
Домой я летел на крыльях! Какая удача! Оптовый покупатель, и без всякого рэкета!
Уже темнело, когда я привез остававшиеся у меня сигареты на назначенное место. В условный час моего заказчика там не оказалось. Я растерянно переминался с сумкой с ноги на ногу, когда со стороны одного из зданий Апраксина двора ко мне подошли двое. «Чего ты здесь стоишь?» - осведомился один. «Да вот, сигареты привез. Договорился с покупателем и жду». «Давай сюда» - спокойно сказал мой собеседник. Второй в метре за его спиной наблюдал за происходящим. Я , не чуя подвоха, отдал ему сумку и назвал сумму. Так же спокойно мой новый «покупатель» снял с моего носа очки, пару раз попробовал оправу на изгиб и также спокойно вернул  очки на место. Пока я соображал, что бы это. могло значить, двое с изъятыми у меня  без протокола и понятых сигаретами ментов посмеиваясь удалились в сторону того же здания Апражки, откуда столь неожиданно появились.
Я был смят и потрясён. Но меня все-таки утешала мысль, что значительную часть доверенных мне сигарет удалось продать. Вернувшись домой, я достал пачку денег, полученную от чернявого покупателя и снова пересчитал их: в пачке была едва ли четверть озвучееной мной и первоначально отданной мне суммы. Очевидно, что это был кидала, который, поняв, что имеет дело с неискушенным в уличной коммерции интеллигентом, даже не озаботился утолстить пачку резаной бумагой, как это любят изображать в криминальной литературе и кинематографе.
Это был полный крах моей коммерческой деятельности.
Правду сказать, за моральный ущерб я оставил себе несколько блоков сигарет «Президент». Слушая по телевизору речи президента, я потом ещё некоторое время выпускал в форточку дым от «Президента».
Дым без огня!

НИКОЛАЙ ЕРЁМИН

27.10.2025