6 Шёпот под кожей

Предыдущие части:
1 Урожай Гриба http://proza.ru/2025/10/27/1967
2 Костяной пир Самайна http://proza.ru/2025/10/27/1985
3 Дневник. Октябрь http://proza.ru/2025/10/27/1998
4 Самозванец в протоколе http://proza.ru/2025/10/27/2013
5 Протокол "Скелет в шкафу" http://proza.ru/2025/10/27/2023


Шёпот под кожей

Маска пахла пылью, дешёвым пластиком и немного конфетами. Я нашёл её в уценённой корзине в последний день перед Хэллоуином. Она была идеальной: уродливая, с кривыми рогами, клыкастой пастью и пустыми, злыми глазницами. Мама сказала, что я выгляжу ужасно, и я просиял. Это был лучший комплимент.

Ночь прошла как во сне. Я был не просто мальчик в костюме, я был настоящим монстром. Я рычал на соседских собак, и они поджимали хвосты. Я стучал в двери так громко, что взрослые вздрагивали. Внутри что-то пело и ликовало. Это была лучшая ночь в моей жизни.

Проблемы начались утром. Завязки развязались, но маска... она не снималась. Она будто приклеилась к лицу. Мама пыталась её оттянуть, но мне стало больно, по-настоящему больно, будто с меня сдирают кожу. Она прилипла. Она стала частью меня.

Сначала было просто страшно. Я плакал, но слёзы текли где-то там, под пластиком. Моё лицо под маской было мокрым и горячим. Но потом пришло другое чувство. Когда я смотрел в зеркало, я видел не себя, испуганного мальчика, а его — монстра. И мысли в голове стали путаться.

«Хочу к маме» — думал я, но тут же другая мысль, громкая и чужая, перебивала: «Хочу сломать». Я смотрел на свою любимую игрушечную машинку, и пальцы сами сжимались в кулак. Хотелось не покатать её по полу, а со всей силы ударить об стену, чтобы она разлетелась на кусочки. Я заплакал снова, но рычание монстра почти заглушило мои всхлипы.

Потом в город приехали люди в странных костюмах, совсем не праздничных. Они ходили по домам и забирали всех, кто был в масках. Миссис Хендерсон в маске ведьмы, которая теперь хихикала и бормотала заклинания. Мистера Дэвиса в маске вампира, который пытался укусить одного из них за руку. И меня.

Нас поместили в белое, стерильное место. Они называли это «карантином». Они говорили про «грибковые споры» и «потерю идентичности». Я слышал, как они обсуждали меня. «Сознание ребёнка самое податливое, — говорил один. — Монстр почти полностью его поглотил». Это была правда. Мои собственные воспоминания — о дне рождения, о поездке на озеро, о маминых объятиях — становились тусклыми, как старые фотографии. А желание крушить, ломать и рычать становилось ярче. Оно было простым и чистым. Оно было настоящим.

Однажды они пришли и сказали, что нашли способ нас «вылечить». Они принесли какие-то баллоны с зелёным газом. Они сказали, что это убьёт гриб, убьёт маску. Я должен был обрадоваться, но вместо этого внутри меня закричал монстр. Он не хотел умирать. И кусочек меня, тот, что ещё оставался мной, тоже испугался. Что будет, если маска исчезнет? Что останется от меня?

Они сделали это. Пустили газ. Было больно. Маска на моём лице затрещала, почернела и рассыпалась в пыль. Я смог дотронуться до своей щеки. Я снова был собой. Все в комнате тоже были свободны. Мы победили.

Но когда нас выпустили обратно в наш городок, мы поняли, что такое настоящее поражение. Город был пуст. Абсолютно. Ни людей, ни машин, ни животных. Только тишина и ветер, гоняющий по улицам осенние листья. Один из людей в костюмах, тот, что казался главным, объяснил это холодно и просто. Споры гриба разносились по воздуху. Весь город, каждый дом, каждый человек, даже те, кто не носил масок, стали невидимыми носителями угрозы. Эвакуация была невозможна — это был бы риск для всего мира. Чтобы сдержать аномалию, им пришлось «стерилизовать» всю зону, пока мы были в карантине. Уничтожить всё живое, чтобы спасти всех остальных.

Они спасли нас, несколько десятков человек, потерявших свои лица. И теперь мы единственные, кто остался от нашего дома. Мы стоим посреди мёртвого города, свободные от масок, но навсегда запертые в пустоте, которую создала наша победа. Иногда по ночам я смотрю на свои руки и чувствую фантомное желание сжать их в кулаки и сломать что-нибудь. Просто чтобы нарушить эту оглушающую тишину. Монстр умер, но его шёпот остался со мной навсегда.

#задание6
#ночь_живых_текстов
#следуй_за_штормом



Продолжение: 7 "Тот, кто шепчет Грибу" http://proza.ru/2025/10/27/2044