Доченьки

Главный смысл семьи - дети
Эрик Э. Шмитт

     Его вызвал к себе капитан. Грэг с юности служил механиком на кораблях. И хорошим механиком. В портах он не ходил по кабакам, как другие. Он был хорошим семьянином, все деньги отдавал жене, которая воспитывала четырёх дочерей. Однако он никогда не задумывался, что почти не бывает дома и не уделяет должного внимания дочерям. Он знал, что они есть у него, и он о них заботится.
    Капитан вручил ему телеграмму: «Умерла дочь». Ответ Грэга поразил всех бездушием. Он просто спросил: «Какая, у меня их четверо». Имени в телеграмме не было. Остаток дня он провёл в размышлении. Старшая? Ей уже пятнадцать. Очень добрая. Лицо всегда сияло улыбкой. Его любимица. Но почему она? Возможно - другая. Ему представилась девочка с взлохмаченными волосами, с тонкой шейкой, Кейт. Подвижная, всегда готовая помочь матери. На глаза навернулись слёзы, и он поспешил отогнать от себя эту мысль. Тогда это Джоан, третья. Лучше бы она. Резкая, немного скрытная. Все обращали внимание на её сходство с отцом. Да и родиться ей лучше было бы мальчишкой. Грэг винил себя за то, что в семье одни девочки. Значит, как мужчина, он не способен производить мальчиков. И он отдавал себя работе, девочкам нужно было всего больше. Но как же он может думать о смерти Джоан? Лицо стало красным от стыда. Остаётся младшая, Бетти. Ей девять, и она отличница в школе. Это ей он переделал чуланчик в отдельную комнату. 
      Весь следующий день он избегал матросов и незаметно перемещался по палубе. Его мысли накалились до нетерпимости, как же он мог так бессердечно перебирать имена, а жена, о ней он и вовсе забыл. И его охватило отчаяние.  Хрупкая девушка из его юности, которой он так давно не говорил о своей любви, как же она сейчас страдает. На третий день судно вошло в родную гавань. Грэг готовился все свои чувства, так глубоко скрытые в глубине души, передать своим женщинам. Но как быть с той, которой теперь нет, которой он не успел сказать об отцовской любви? На берегу среди встречающих он различил жену и дочерей. Всех четверых. Он был в недоумении. А как же телеграмма? В объятиях, сквозь шум и гам до него, наконец ,  дошёл смысл случившегося. У жены родился мёртвый ребёнок, девочка, которую не успели назвать. Вот почему в сообщении не было имени.