Старые вещи
Новые пахнут официозом. Большой фабрикой, магазином. Новая вещь особенная: она имеет обыкновение сразу после покупки портиться. Она на выход. Её одеваешь на мероприятие, день рождения друзей, например. И если она выдержала «крещение» - не получила сразу въевшееся пятно, или случайно не прожглась сигаретой, то переходит в разряд надежных. Если она выдержала несколько «крещений», то становиться необходимой. Но ещё не родной!
Старая вещь, например футболка, совсем другое дело. Она сжилась с тобой, стала частью тебя. Она знает о тебе очень многое, она была с тобой, как говориться, и в горе и в радости. Такая растянутая, вытертая, мягкая. О ней, как о старом друге ты тоже знаешь всё. Например, сестра приезжала в гости, надевала. Заботишься о ней. Она, в свою очередь, тоже о тебе заботится: повторяет контуры твоего тела, мягко касается подмышек, даже, постиранная, немного пахнет тобой.
Старая вещь - друг! Ты стареешь, она стареет. Вот в ней появились махонькие дырочки - зашить! В нашем теле тоже сначала появляются небольшие болячечки - нужно лечить! Жизнь идёт, уже трудно за нею поспевать. Молодежь занята своими делами, им не до стариков. Они когда-то были рядом, были частью тебя, теперь ты их отпустил и не надоедаешь, надеясь, что они сами вспомнят о тебе. Иногда вспоминают, раз или два в квартал. Особенно, если с пенсии бросишь немного «капусты» на их карту. Благодарят. Но, но! Без обид! Сама, к сожалению, такой же была.
А старая футболка? Она становиться тоньше, мягче, роднее. Дырочки стали дырами, их уже невозможно зашить - иголке не за что зацепиться. Окантовка горловины протерлась, низ висит фалдами. Но ты сама ведь тоже не девочка!
Молодежь, когда застаёт тебя в этой футболке, возмущается. Они покупают новые, приносят, по три сразу. Но это не то! Новые не родные. У них и швы грубее и они не такие податливые. Старые вещи тебя любят, а новым ещё предстоит этому научиться, и неизвестно, хватит ли у них на это времени.
Свидетельство о публикации №225102801760