Неужели он целует другую

Он не писал уже третий день... Заяц неприкаянно слонялся под мышкой Леськи по всей квартире, взад и вперёд, никак не находя смысла в этой бесцельной деятельности без идеи и времени... Чайная ложка, уже в пятый, наверное, раз, напомнила о том, из какого материала она сделана, падая из Леськиных рук на ни в чем не повинную плитку на кухонном полу...
Все было не таким... - непривычным, ненужным, непонятным, бесформенным и...  пустым...
Неужели он... целует другую!?...
Вот уже десятое платье не так сидит на Леськиной талии, каблук на туфлях определенно не той длины, зачем - то некстати совсем... разорвался браслет...  и камни смеющимся и гулким звоном разлетелись по всей площади огромной комнаты и замерли в ожидании...
А Леська собирать их и не собиралась, пусть лежат до ее возвращения...
Чай, то ли остыл, то ли ещё собирался остывать, непонятно зачем и когда налитый...
Неужели он целует другую!?...
Милый...
Странный дождь... Чек на спидометре... Дворники не справляются с этим потоком льющейся с неба воды, и листья, словно сговорились сегодня  - симфонией терзают Леськину душу... Магнитола разрывается словами "Милый, как ты там, без меня!?.."
Красный... снова красный .. как предупреждение договориться с убеждением так сильно не давить на газ... Яма, красный.. опять этот красный... Грохот...  Откуда тут взялся этот люк!? Машину вскинуло и дернуло в сторону и жёстко приземлило на все четыре колеса... Не смяла... Повезло...
Опять не включены фары... опять... но ведь целый год по утрам Леська читала его напоминание - "Леська, фары!!!"
И что, опять не опущен ручник!?...
Говорят же, мужчина на ручнике стронуться с места не может, а женщина целый день на нем отьездит, и даже не заметит...
Неужели он целует другую!?...
"Просто визжат тормоза
Скорбя по моей судьбе...
Просто ты мне вдруг сказал -
Что я нужна тебе..."
Да что сегодня все не так!? Газ... Тормоз... Снова газ... и где тут линия разметки!?... А повороты куда делись!?... Странно... были вроде вчера...
Эти невозможные сумерки... Почему в них теряются очертания домов, столбов, знаков... Как будто незнакомый город, незнакомые улицы, незнакомое время и... незнакомая жизнь...
Неужели он целует другую!?..
На работе цепочкой по всем этажам резюме - Леська, очнись...
А вдруг он сейчас целует другую!?
Встречка... Откуда здесь взялась встречка...!? Визг тормозов до искр и потемнения в глазах, и... колеса чуть не задохнулись от неожиданности и резкости...
Всего... всего один сантиметр до бампера какой - то серой машины... всего один сантиметр до конца этого дня... Вот они - тысяча Ангелов за спиной, о которых говорила вчера Леське заведующая и ... чья - то любовь...
"Дождь в лобовое стекло
И руки на руле..."
Но он не может сейчас целовать... другую...
Интересно, какой цвет был сейчас на светофоре... и вообще, где здесь этот светофор?...
Недоуменный взгляд серьезного седовласого мужчины через стекло сбивавшихся разводов дождя и сумасшедших включенных дворников... Взгляд...
Успела нажать... Кто не прав на этой линии времени!? Может, и Леська не права... Леська вообще не знает, что она тут делает... на этом... перекрестке...
Неужели он целует другую!?...
"Просто такой сильный дождь..."
Леська скосила глаза... Милый...
Рядом, на пассажирском, она увидела его... маленький друг, сжавшись, с каким - то отчаянием смотрел на нее... Что он мог сказать Леське!? Милый...
Тряслись колени, рвалось сердце, тонко дрожали ресницы, и пальцы на руле никак не могли забыться в звенящей тишине...
Неужели он целует другую!?...
Прости меня, Зай...