Наконец-то мы вместе

                Наконец-то мы вместе



    Часто задаю себе вопрос: «Что такое одиночество?» — и нахожу, что нет такого состояния в реальности, которое соответствовало бы традиционному восприятию слова «одиночество».

    Я всю взрослую жизнь живу один, в отдельной квартире, практически не приглашаю гостей, перестал заниматься сексом и заводить любовные интрижки с кем-либо.

    Выхожу гулять в город — и предпочитаю быть один. Но как? Коль пользуюсь общественным транспортом, в котором моё одиночество подвергается публичному насилию во время давок в часы пик, и тебе не дают возможности вырваться на свободу, почувствовать то самое одиночество…
    Чьи-то руки, чья-то грудь, чьё-то приторное, с чесночным запахом дыхание возле твоих ноздрей — и самое страшное: чья-то туша, так беспардонно налегающая на тебя, выдавливает из тебя не только само понятие одиночества, но и формирует отвращение к нему.

    И так везде. В супермаркете — попробуй бесконтактно определиться с покупками. Не выйдет… Бесполезно.

    Ты уже готов вырваться на природу — может, там ощутишь то самое одиночество… С птицами, с бездомными собаками, всякими ползучими существами — не говоря уже о назойливых насекомых, которые просто липнут к телу, не только унимая твоё одиночество, но и отсасывая твою кровь, пропитанную одиночеством.

    Гуляя по парку, начинаешь нервничать, что какой-то дегенерат посадил не то дерево — можно было, к примеру, другое. А какой-то бестолковый рабочий безобразно выложил плитку на аллее — и ты пускаешься в словесные баталии с незримыми противниками. Это разве одиночество?

    И наконец, уставший после работы, общения с коллективом, возвращаешься домой — в свою келью, где, как кажется, кроме тебя никого не живёт.

    Включаешь телевизор — и на тебя сыплется тоннами чужая информация, засоряя пространство твоего обитания.

    Ты начинаешь это сознавать, когда всё надоедает. Выключаешь телевизор, отключаешь телефон. И наконец можешь расслабиться.

    Надо принять душ — чтобы мысли соответствовали концепции одиночества.

    И ты, уже счастливый, устремляешься в ванную — а там потоп!

    Снова включаешь телефон, звонки, приглашение мастеров и соседей, чтобы оценили ущерб, нанесённый твоему одиночеству…

    Только после всей этой мороки ложишься в постель. Закрываешь глаза, растягиваешь ноги и уже готов насладиться этим состоянием, как вдруг слышишь у изголовья шёпот:

    — Наконец-то мы вместе и сомкнулись в одном положении.

    — Ты кто? — в истерике спрашиваешь вслух.

    — Да успокойся же! Твои ноги. Кто ещё может быть?..

30 октября 2025 г.
Ереван