Без фильтров инстаграма

Из цикла «иллюзорная реальность»

В семнадцать лет я умела жить. Не напоказ и без фильтров инстаграма. Даже фоток почти не осталось - позировать мы не любили, а вернее, не умели. Зато всё было по настоящему: спонтанно, хаотично, до исступления, когда замирает сердце и кажется, что живёшь в последний раз. Мы обычно не ценим такие моменты - пока они не превращаются в воспоминания, яркие и до боли недосягаемые.

Тогда я в первый раз полюбила. Мы познакомились на концерте, а потом стали вместе играть в захудалой ска-панк группе. Я - на подпевках, а он - на бас гитаре. Чувствовали себя восходящими звёздами. Каждая репетиция - как концерт, все усилители на максимуме, а сердца резонируют громче колонок.

Мы выступали на заброшенных складах, в оплеванных маленьких барах на окраинах города, где нас никто не слушал, или просто в лесу, где костёр освещал ночь, а наши друзья качались в танце, как тени деревьев. Мы устраивали вечеринки под открытым небом, танцевали босиком в пыли и целовались так пламенно, будто видимся в последний раз, а завтра ему в последний бой.

Мы катались на его старом мотоцикле без шлемов и без маршрута: только ветер, дорога и бунт в душе. Иногда думаю, не приснилось ли мне всё.

Теперь я живу в большом городе, где никто не смотрит тебе в глаза в метро, и всё стоит дороже, чем должно. Я работаю юристом в крупной корпорации с таким длинным названием, что клиенты даже не могут его произнести.

Мне хорошо платят, так, по крайней мере, считают наши директоры. Но зарплаты хватает только на оплату ипотеки однокомнатной квартиры, правда, в престижном районе, а также на покупку респектабельных брючных костюмов тёмного цвета, чтобы не нарушать дресс-код компании, ну, и ещё на двухнедельный отпуск раз в год в далёкую экзотическую страну. Там влажными тропическими вечерами я расслабляюсь у бассейна роскошного отеля, медленно попивая сладкие алкогольные коктейли под пальмами, достающими почти до звёзд. И пытаюсь забыть о своих мечтах, об амбициях и о планах на будущее… А также о самой себе.

Предать забвению, кем я была,
Чтобы не знать, кем стала.

Та семнадцатилетняя девчонка с музыкой в крови и огнём в груди давно умерла, а может, её никогда не существовало?

Лишь когда мучаюсь бессоницей в эпицентре неонового мегаполиса с истеричными сиренами, я иду на кухню, чтобы оглушить себя крепким напитком. И тогда мелодии юности начинают звучать сначала тихо и неуверенно, а потом всё громче и настырнее. Песни, которые мы с ним вместе сочинили, но не успели спеть. Я вижу его, стоящего в полумраке в дверях нашей крошечной квартиры. В руке - старый, потрёпанный рюкзак, который я сама ему собрала.

- Ты уверена?

Я ничего не ответила.

-Ты хочешь остаться одна? — спросил он снова. - Хочешь найти того, кто лучше впишется в твою упорядоченную жизнь юриста?

Его голос не был злым или обиженным. Просто уставшим и грустным.

Я не осмелилась посмотреть ему в глаза, а уставилась на трещину в кафеле. Мы заметили её, как только въехали. Он столько раз обещал её заделать.

Тишина между нами была тяжелее всех прожитых вместе лет.

Я не смогла ничего сказать.

Он подождал минуту, всё ещё на что-то надеясь. Потом вышел, тихо щелкнув замком.

****

Я стояла у стойки с бокалом вина. Прошло много лет.

Он немного поседел и у него появились морщинки у глаз, но улыбка осталась прежней. Та самая, мальчишеская, когда нам казалось, что возможно всё. Он стоял возле сцены, смеялся над тем, что сказал его собеседник. Меня он не заметил.

- Знаешь, кто это? - спросила я у подруги.

Она подняла голову.

- Тот, что у усилителя? В чёрной куртке?

- Ага.

Она прищурилась.

- Ты его знаешь?

- Знала когда-то.

Вдруг он повернулся и замер, увидев меня.

Я скривилась в вымученной улыбке.

- Привет.

Он слегка удивился и улыбнулся:

- Ничего себе! Не ожидал. Привет.

- Ты совсем не изменился, - выдавила я, хотя мы оба знали, что это не так.

Наступила пауза. Не неловкая, просто наполненная временем.

- Ты хорошо выглядишь, - наконец произнёс он.

- У меня всё нормально. Работаю юристом. Крупная фирма. Выплачиваю ипотеку. Нет такой страны, где я бы не побывала. Взрослая жизнь, в общем.

Он рассмеялся.

- Всё ещё сочиняешь песни?

Я покачала головой:

- Бросила. Мечтам нет места в реальности.

Он кивнул.

- А я не бросал. В смысле, музыку. Просто... адаптировался.

Снова молчание, на этот раз тяжелое.

- В любом случае, - сказал он, - рад тебя видеть.

Потом добавил:

- Ты выглядишь, будто чего-то ищешь.

Он наклонился и поцеловал меня в щёку. Бережно и с уважением, как сестру, но не как женщину, в которую влюблён.

И тут я проснулась от пронзительного звука будильника.