Ода историкам

Мы помним запах старых книг , мела и пыли ,
что наполнял наши аудитории ,
гулкие шаги в коридорах , тишину читзалов
и  первые робкие взгляды влюблённости.
И казалось, что время, уставшее от спешки,
приходило согреться в наши аудитории.

Виват, профессорэ...
Вы не поднимали нас на трибуны,
а сажали за один стол с Платоном и Карамзиным.
Ваши лекции были не звоном медалей,
а шуршанием листвы в садах Эпикура.
Вы учили нас слушать тишину между датами,
где живёт чьё-то забытое «я тебя любил...».

Виват, студенты...
Мы пили чай в стеклянных стаканах,
и в них отражались то Босфор, то Нева.
Мы не спали ночами, не из-за экзаменов —
а потому что Фукидид не отпускал до рассвета.
Мы были бедны, как церковные мыши,
и богаты, как все римские императоры вместе.
Мы влюблялись не в сокурсниц, а в женщин,
у которых за плечами была тень Клеопатры .

Наши пальцы знали шершавость ветхих страниц,
где за словом «хлеб» скрывался голод блокады,
а за словом «приказ» — чья-то оборванная судьба.
Мы не изучали историю. Мы стучались в неё,
как стучатся в двери соседей, чтобы одолжить соли.
И нам открывали.

Виват, Академия...
Ты была не университетом, а большой старой дачей,
где в каждом углу жило вчера.
Где осенью листья падали не на асфальт,
а на мундиры белых офицеров
и пыльные шлемы комиссаров.

И теперь мы, историки сидим за этим столом.
У нас в карманах не дипломы, а билеты в одну сторону.
Мы — те, кто помнит, как пахнет дождь над Парфеноном
и как стынет на губах слова «прощай» уходящего поезда.

Мы — вечные студенты тихого факультета вечности.
И пока мы помним этот запах книг и мела —
виват тому, что было.
Виват тому, что есть.
Виват тому, что будет...