Тишина между поцелуями

Она утонула в нем, в каждом его жесте, взгляде, еле уловимом намеке. Любила до одури, до звона в ушах, до нестерпимого желания быть рядом каждую секунду. Но он…Он был каменной глыбой, глухим к словам, требующим доказательств. А как докажешь любовь на расстоянии, когда каждый километр - это огромная пропасть?

Доказывать любовь – это искусство, но и искусство изматывает, особенно когда он изначально не верит. Он сдержан, словно скуп на тепло, это его психологический метод, а между ними – целая карта разлук. Он не звонил. Молчание давило, как вакуум.

Он сам себе шептал признания украдкой, ночью в подушку, но вслух произнести боялся. Боялся впустить ее в свой мир, разрушить выстроенную крепость одиночества. Он любил ее, но не до конца – оставил лазейку для отступления, запасной аэродром для разбитого сердца.

И парадокс: между ними не было ни объяснений, ни звонков, ни даже банального "скучаю". Но была какая-то необъяснимая нить, туго натянутая между ними, вибрирующая от невысказанных чувств. Одно огромное, всепоглощающее желание – сорваться с места, прижать ее к себе, целовать до безумия, пока не задохнется от счастья. Обнимать так, чтобы кости хрустели от нежности, и любить, любить без остатка, забыв обо всех страхах и сомнениях.

Но он молчал. И между ними висела тишина, наполненная несбывшимися поцелуями и несмелыми признаниями.
Тишина, громче всяких слов кричащая о любви, которую он отчаянно пытался сдержать.

T.N. Осень, 2025 г.