ДЮША
С Дюшей мы договорились встретиться у гостиницы «Северная». Он должен был освободиться с мероприятия в министерстве образования в три часа дня, но появился только в четыре. Звонок на мобильном телефоне застал меня у книжных полок магазина «Экслибрис» в тот самый момент, когда я держал в руках книжку стихов «Верность» Владимира Морозова. Цена книжки была копеечная.
Встретились у входа в магазин. В высоком, плотно скроенном человеке не трудно было угадать род его занятий, но в глазах за сильными линзами очков на одутловатом лице просматривалась какая-то романтическая отрешенность. Мы зашли в ближайшее кафе и заказали пива. Дюша протянул руку к моей книжке:
– О! Это же самый знаменитый карельский поэт! На книжных развалах его сборников теперь не достать.
– Ну а мне удалось. От поэта Судакова о Морозове я сам только недавно узнал. Вот теперь наконец-то и прочту.
– У меня есть дома другое издание, более раннее, правда, там очень много неудачных редакторских правок.
Знакомство наше состоялось и продолжилось целых семь лет, вплоть до кончины Дюши. А на этой нашей первой встрече я, не раздумывая, согласился поехать вместе с ним в Костомукшу на поэтический фестиваль тамошней газеты «Провинциальный интеллигент», открытие которого было ровно через неделю.
* * *
, , , , , , ,
После этой поездки я периодически встречался с Дюшей. В те, не такие уж и далекие времена, шла «директорская зачистка», управляемая из недр министерства образования (это я ощутил и на своем опыте, будучи заместителем директора по безопасности одного из заведений минобразования). В случае с Дюшей предлогом для его увольнения послужил «сигнал» в органы о том, что он будто бы(!) хранил оружие. Обыски дома, на даче в Вилге и в школе: «нашелся»-таки криминал – в подвале школы обнаружили ржавый штык от финской винтовки из бывшего музея школы (закрытого этим же министерства в рамках «дружбы с северным соседом») и приобщили его к уголовному делу.
Дюша и до этого увлекался зельем, но все эти события, я уверен, очень его подкосили. Он все чаще стал заглядывать в стакан. А после увольнения с поста директора, когда ему не предложили даже места рядового учителя, дела его резко пошли по наклонной вниз. Да еще и неизлечимая болезнь его мамы – он почти каждый день приезжал через весь город делать ей обезболивающие уколы. Она жила недалеко от моего дома. Во время этих приездов, когда у него не было денег даже на автобус, он звонил мне – я его встречал на остановке и оплачивал его проезд. После посещения мамы мы встречались в ближайшем ельничке поговорить за жизнь. А уже после того, как его мама отошла в мир иной, Дюша стал пропадать в «ссылке» – на даче в Вилге. Впервые я по его просьбе приехал туда в начале июня. С трудом нашел избушку.
* * *
…Через сени я попал в небольшую кухоньку: к ней примыкала комнатка – вся нехитрая планировка.
Из съестного у Дюши была только горбушка черного хлеба.
Через заднюю калитку по крутой лесенке спустились к речке. Тропинка привела нас к мостику, перекинутого через порожистый поток. На пути до магазина встретилась компания из трех местных мужичков потрепанного вида. Они поздоровались за руку с Дюшей. – Местные алкаши, – промолвил Дюша, когда мы отошли.
Закупив продукты в магазинчике, мы двинулись в обратный путь. Мужички стояли всё на том же месте. На груди моей висел расчехленный фотоаппарат, и я предупредил Дюшу, что сейчас буду импровизировать.
– Подыграй. Представь меня, скажи, что я – фотограф съемочной группы с «Ленфильма».
Так и сделали. Я с ходу стал расписывать мужичкам о планах снять здесь фильм о войне – необходимо выбрать натуру.
– Вот это место очень подходит для фильма, но вряд ли режиссер одобрит – уж больно захламлен берег реки.
Между прочим, я проговорил, что по сюжету намечается большая массовка, платить за участие в ней будут хорошо. Заручившись согласием мужичков на участие в массовке в предстоящих через неделю съемках, мы попрощались и направились вдоль левого берега. Дюша обещал мне показать интересные места.
Выйдя на излучину некогда обширной запруды, увидели пахнущий зловониями ручеек.
– А это откуда изливается? – спросил я Дюшу.
– От пятиэтажек военного городка, что на улице Рождественского. Когда строили, забыли про очистные сооружения. – Это какой Рождественский?
– Роберт. Его отчим служил в местной части и поэт до поступления в университет и переезда в Петрозаводск проживал с семьей здесь.
…Мы с трудом перебрались по бревнышкам через этот рукотворный ручей и взобрались по крутому склону песчаного мыса на ровную полянку. Весна еще только-только набирала силу.
На следующий день Дюша позвонил мне и радостно сообщил, что мужики очистили-таки берег реки от мусора…
…Совсем недавно я перечитал рассказ Виля Липатова «Серая мышь». Поразило сходство жизненных историй Дюши и Семёна Баландина.
Свидетельство о публикации №225110400264