Ванвера

Скажу тебе, Вера:
В пышных платьях XIX века
женщины ходили сквозь шепот и смех,
сквозь тайные залы и зеркала,
не опасаясь, что их секрет
вспыхнет, как свеча,
как дыхание в замкнутом пространстве.
Скрыта под юбками,
прикреплена к телу —
маленькая, как забытая молитва,
поглощала запахи, приглушала звук,
оставляя лишь тишину
и уверенность,
что ничто не предаст их среди общества.

Механика этого странного спасения
была почти поэтической:
невидимый щит между телом и миром,
между природой и приличием,
между смехом и ужасом неловкости.

Танцевали вальсами, шептали в узких коридорах,
смеялись над мужчинами и сами собой,
и никто не знал,
что под платьем, под кружевом,
живёт машина стыда и свободы одновременно.

Ванвера, Вера, — не просто устройство.
Она — философия незаметного сопротивления,
маленький акт независимости
в эпоху, когда свобода
была роскошью,
а приличие — цепями.

И теперь, пересылая это друзьям,
ставя реакции,
мы участвуем в том же странном ритуале:
в тайном, невидимом, почти священном
способе сохранить достоинство
и смех
в мире, который слушает.