Россия

Ее надо увидеть.

Даже не все родившиеся и живущие там видели достаточно, чтобы уловить, как пространства растят души.

Я мало ездила. Но Волгу видела. Не реку с двумя берегами, а с одним - второй был на горизонте. После этого реки Европы казались мне какими-то канавами, да еще промышленными.

Я помню Миасс. С поезда. Озера.

И вот где-то там был летний вечер, был поворот большой, наш поезд как бы повис в нем, тихо так стало... Я смотрела, как медленно кружится передо мной заоконное... А там на краю небольшой деревни девочка лет 12 застыла рядом с пасущейся коровкой, она не отрываясь смотрела на парящий поезд - а я на нее - и, наверное, обе мы думали о чудесном, она о тех, кто в поезде, о городах... я о ней, о ее семье, о ее деревне... я так хотела тогда побыть в ее жизни, в ее голове.

Помню, как мы въехали в сад, целый поезд, и тому саду не было конца, слева, справа, впереди - деревья, ивы, не лес, но что тогда то было?

Помню и лес. Тоже зрелище. Длинный модный пассажирский поезд ритмично стучит вперед и вперед, а через несколько метров по его стороны сосны, люди, даже какие-то животные - как будто так и должно быть, что тут такого.

Я рада, что почти все мои поездки по России были наземными - поезда и катера - с высоты кайф не ощутить.

Мне жаль, что мое детство только немного взяло от земли - еще не проутюженной цивилизацией.

Размер пространства значение имеет.