It s coming

Я уже встала уходить, как тишину прорезал спокойный голос учителя Клауса:
— Дарья, подождите. 

В зале для медитаций снова повисла тишина, которую нарушал только вой ветра снаружи и иногда треск веток. Я села обратно на подушку перед учителем, где пару минут назад задавала свои вопросы по технике медитаций. 

— Мне сказали, что вы интересовались домиком учителя… 

На секунду я зависла. Лицо Клауса никогда не менялось и не выражало никаких эмоций, поэтому я не понимала: он собирается отстранить меня за это от медитаций или пригласить на чай. 

Я прокрутила в голове прошедший день — в какой момент я могла интересоваться домиком учителя…. это было несложно, я успела только проснуться в 4:00, почистить зубы, медитировать два часа, затем завтрак… Каждый день по дороге в столовую я зависаю около огромной паутины с гигантским черным пауком. Вы не представляете, я никогда не видела настолько огромных пауков! Паутина, наверное, больше полутора метров в диаметре. Я заметила что некоторые девочки стали тоже наблюдать за этим пауком, проследив направление моего взгляда. Наблюдение за насекомыми и пауками — одно из немногих развлечений в те пару часов свободного времени, которые у нас были. Другие развлечения — стирка, мытье обуви, душ, питье воды. Но мое любимое — животные. Я знаю каждого паука на территории, каждую колонию муравьев: рыжие кусаются больнее всех. 

…Боже, паутина висит прямо напротив окна учителя! Я отчетливо почувствовала, как краснею — еще бы, последние дней пять я только и делала, что следила за ощущениями моего тела. 
— О боже, паук! Огромный паук! Я смотрю на паука! 

Лицо Клауса не изменилось: 
— Да, это действительно очень большой паук. Вам нравятся пауки? 

Ну как бы ему помягче объяснить: чтобы не сойти с ума мне нужно было придумать себе хотя бы какое-то развлечение. 
— Ну не то чтобы нравятся, просто я интересуюсь всеми животными… 
— Хорошо, только в свободное от медитаций время, — Клаус откинулся на спинку стула и прикрыл глаза, показывая, что разговор окончен. Я тихо встала и на цыпочках — я уже привыкла так перемещаться — вышла из зала, аккуратно притворив за собой дверь, чтобы та не издала ни звука. 

Другим моим развлечением было лежание на кровати в моей комнате, которую я про себя называла «Комната Ван Гога». Если бы вы сравнили картину «Спальня в Арле» и мою комнату — вы бы рассмеялись, потому что, во-первых, то что было у меня – едва ли можно было бы назвать спальней. Скорее секция в общем помещении. У меня была железная кровать и покосившийся столик, выполняющий роль тумбочки. Тонкая ДСПшная перегородка отделяла меня от девочки, с которой мы делили вентилятор на потолке.

От коридора меня отделяла синяя штора, которая вздымалась каждый раз, когда вентилятор делал круг. У меня не было никаких картин на стенах, как у Ван Гога. Да и стены у меня едва ли были.

Хотела бы я, чтобы у меня были стулья, как на картине. Тогда бы у меня был ритуал – я бы каждый день сидела на разных стульях. Но у меня была только кровать. Обычно с кровати я смотрела в потолок, и через пару дней начала там видеть картину. Я про себя назвала ее «It’s coming» — я видела на ней спокойный пляж с белоснежным песком и пальму, но на горизонте — огромные черные тучи.

Окна у меня были — целых два, потому что моя секция была угловой. Вместо стекол были сетки и железные створки: через них ночью проникал свет от фонаря на улице и было слышно цикад.

Еще каждую ночь я слышала, как усиливается ветер. Звук напоминал гул турбин самолета. Будто что-то подлетает все ближе и ближе. Иногда я просыпалась, потому что мне казалось что на нас, ломая пальмы, падает самолёт. Или мне казалось, что к нам через джунгли идет огромный великан, даже не замечая, как под его ногами хрустят деревья. Каждый раз он проходил мимо: видимо, не замечал нашу маленькую деревеньку в горах. Петухи начинали кричать в 5:30, в это же время постепенно начинало вставать солнце. А я уже час как была на медитации.

Утренние медитации я любила больше всего – в 4 часа утра не успеваешь особо сообразить, что делаешь и зачем – поэтому просто делаешь. Я просыпалась с первым ударом гонга и сразу шла чистить зубы. По дороге я зависала, глядя на бесконечные звезды — только в 4 утра их было видно так хорошо.

На пятый или шестой день мне показалось, что я заболеваю и у меня температура. Я начала злиться на девочку, с которой мы делили вентилятор – она всегда хотела, чтобы он дул сильнее. А мне приходилось дополнительно укрываться своими же футболками, потому что из одеяла у меня была только тонкая простынь. Или мне стоило выключать вентилятор сразу после того, как она включает, чтобы она поняла намек? Или нужно было нацарапать записку на туалетный бумаге? Но чем? — у меня нет ни карандаша, ни ручки. Почему я просто терплю и вынуждена спать, накинув на плечи футболку?

Ну все, простыла! Я сидела в зале для медитаций и «сканировала» внутренним взглядом свою кожу – да я прямо чувствую как она горит от температуры! Кожа покрывалась мурашками, испариной, она будто вибрировала – кажется, это минимум 39. Я аккуратно следила за этими волнами вибрации – как они скользят по рукам от плеч до кончиков пальцев, как скользят по бедрам и будто стекают вниз по ногам. А что если это редкая тропическая болезнь? Да в этих горах до нас ни одна скорая не доедет — еще и ветер с дождем усиливается, дороги скорее всего уже размыты. Ну точно — меня ночью укусил один из пауков. Боже, какая я глупая, зачем я вообще все это затеяла? Ну хочется помедитировать, можно это сделать хоть дома у родителей, зачем переться на другой конец планеты для этого? Еще и запирать себя на десять дней.

Лучше бы я вместо этой ерунды занималась работой, думала как заработать, накопить денег. Уже бы и квартиру купила, и мужа встретила, да уже бы второго рожала как все нормальные люди! Руки и ноги заломило так сильно, что я была не в силах больше сидеть неподвижно — мне захотелось бежать. Я открыла один глаз — вокруг никто не шевелился, будто меня окружали статуи: у всех получается, а у меня нет… Только за окном гнулись пальмы и резкие порывы ветра набрасывали на оконную сетку листья и ветки.

В первом ряду сидела Криста — мы познакомились по дороге из Манилы. Она филиппинка, но всю жизнь живет в Австралии. Прилетела сюда, чтобы изучить историю своей семьи и пройти випассану третий раз. Она — «old student», и у нее своя комната с отдельным туалетом, а не секция, как у нас. Но есть минусы: например, ей нельзя есть фрукты после 5 вечера — только пить чай. «New students», как я, могут съесть несколько кусочков фруктов в 5 вечера за чаем: и это наш последний прием пищи в день. Я смотрела на неподвижную спину Кристы и вспоминала два совета, которые она мне дала прямо перед обедом молчания — «Просиди через боль» и «Будь терпелива к себе». Позже, по окончании курса, она призналась, что каждый раз, когда хотела пошевелиться — думала о том, что я смотрю на нее.

Будь терпелива к себе… да разве я заслуживаю того, чтобы быть ко мне терпеливой? Зачем? Я даже не способна выполнить простейшую задачу — сосредоточиться на телесных ощущениях в течение часа. Вместо этого я отлетаю в бесконечные разговоры с проекциями людей в моей голове. А в реальности наверняка эти люди, в отличие от меня, занимаются осязаемыми вещами — работают, зарабатывают деньги, покупают квартиры, инвестируют, рожают детей. И уж точно не ведут беседы со мной в своей голове. …И почему никто вокруг не замечает, как усиливается ветер с каждый днем? Мне одной страшно?

Пока я договаривалась с собой, прошел час и Гоенка запел мою любимую часть медитации: Bhavatu Sabba Mangalam. Ну вот, опять я не смогла нормально высидеть час, наблюдая за ощущениями своего тела. Я вышла из зала для медитаций одна из последних, и заметила, что все по очереди задерживаются у двери в наше общежитие. Белая бумажка на двери заметно бросалась в глаза — когда неделю ты видишь вокруг всего несколько пейзажей, ты запоминаешь все до мельчайших деталей.

«There might be a typhoon coming…. Please be ready with your flashlight*» — гласила записка на двери. Но мы с девочками не переглянулись.

Я ушла в свою комнату, положила фонарик в карман, легла на кровать и подняла глаза на потолок.


*Возможно, надвигается тайфун. Будьте наготове со своими фонариками