игра в одиночку
Боль пришла не огненным клинком, как в кино, а как сбой в матрице. Один момент – Владимир пытался вставить ключ в замочную скважину, проклиная скользкие пальцы и этот проклятый дождь, затуманивающий очки. Следующий – мир накренился на 90 градусов, превратившись в гигантскую, неустойчивую палубу корабля, попавшего в шторм. Звук – гулкий, нарастающий, как перегрузка в самолете – заполнил череп. Он не упал, его отключили.
Темнота была не черной. Она была цветом статического телевизионного шума, миллиардами мерцающих точек, в которых тонуло сознание. Последним сигналом «оттуда», из того мира, что он считал реальным, был глухой удар виском о косяк двери. Не больно. Просто… финальный физический патч к отключающемуся телу.
А потом… Потом был Интерфейс.
Не Бог, не ангелы, не свет в конце туннеля. Интерфейс. Голографическое меню, парящее в абсолютной пустоте. Надпись на знакомом, уютном синем фоне: «СИСТЕМНЫЙ СБОЙ. КРИТИЧЕСКОЕ ПОВРЕЖДЕНИЕ АВАТАРА».
Строчка ниже: «ВЛАДИМИР. УРОВЕНЬ 50».
И ниже, красным, мигающим шрифтом: «FATAL ERROR. CONNECTION LOST».
Владимир (или то, что от него осталось – сгусток осознания, лишенный формы) не испугался. Испуг был эмоцией, привязанной к телу, к лимбической системе, к этому биологическому хламу, который его подвел. Он смотрел на меню с холодным, кристальным любопытством фаталиста, который всю жизнь подозревал, что все это – дурной сон, и наконец-то получил подтверждение.
«ВОССТАНОВЛЕНИЕ ИЗ ПОСЛЕДНЕЙ СОХРАНЕННОЙ ТОЧКИ?» – спросил безличный, металлический голос, от которого вибрировала сама пустота.
Варианты: [ДА] / [НЕТ].
Владимир мысленно, без малейшего сомнения, потянулся к [НЕТ]. Хватит. Пятьдесят уровней ада. Пятьдесят лет бессмысленной гонки по замкнутому кругу. Курение, алкоголь, наркотики, тюрьма, диабет, ковид, ишемия, и вот теперь – финальный босс, геморрагический инсульт. Он прошел этот квест. Он устал.
Но [НЕТ] не нажималось. Кнопка мигала, сопротивлялась.
И тут голос изменился. Он стал… знакомым. Глубоким, с легкой, почти издевательской усталостью. Таким мог бы быть его собственный голос, если бы он говорил из вечности.
– Слишком просто, Владимир, – проговорил Голос. – Статистика не собрана. Эмоциональный квинтэссенс не извлечен. Ты не выполнил контракт.
– Какой контракт? – подумал Владимир, и мысль его прозвучала в пустоте.
– Контракт на получение Опыта. Ты – инструмент. Я – оператор. Ты – персонаж. Я – игрок. Ты – чувство. Я – Сознание, которому это чувство недоступно в его естественном состоянии.
И Владимир увидел. Не картинку, а схему. Всю свою жизнь, как ветвящееся дерево диалоговых опций и заранее прописанных событий. Каждая проблема – «Курение. Квест: «Освобождение». Сложность: Средняя». Каждое падение – «Уголовное дело. Квест: «Выживание в зоне». Сложность: Высокая». Каждая болезнь – «Сердечно-сосудистые заболевания. Квест: «Бег по лезвию». Сложность: Экстрим».
И его тело, его «аватар», с его диабетом и гипертонией, было просто оборудованием, которое ломалось под нагрузкой, чтобы создать драму, напряжение, тот самый «накал страстей».
– Зачем? – был единственный вопрос, который смогло сгенерировать его потрясенное сознание.
Глава 2
Голос, казалось, впитал в себя саму пустоту, прежде чем ответить. Он звучал как шелест галактик, как треск ломающегося пространства-времени.
– Зачем? – повторил Он, и в Его тоне прозвучала неподдельная, почти детская заинтересованность. – Представь себе абсолют. Бесконечность, лишенная перемен. Сознание, которому доступно все знание, но недоступно… дрожание пальцев от первого прикосновения. Горечь потери. Пьянящий вкус риска, когда ставишь на кон все, что у тебя есть, зная, что можешь проиграть. Мы – сущности, которые все изучили. И нам осталось только одно – наблюдать за теми, кто еще способен чувствовать.
Пустота вокруг Владимира сгустилась, превратившись в гигантский, многомерный экран. На нем замелькали кадры его жизни, но не как воспоминания, а как код, как логи целой вселенной.
*[12.03.1998, 23:47:01] СОБЫТИЕ: «Первая сигарета». ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ВЫХОД: +15 ед. (Любопытство, бунт). ДОЛГОСРОЧНЫЙ ДЕБАФФ: «Зависимость» применен.*
*[05.08.2005, 04:10:55] КВЕСТ ПРОВАЛЕН: «Сохранить брак». НАГРАДА: Депрессия Lvl 3. НОВЫЙ КВЕСТ АКТИВИРОВАН: «Одиночество в толпе».*
*[15.11.2019, 08:30:00] ДИАГНОСТИКА: «Сахарный диабет 2-го типа». КОРРЕКЦИЯ СЛОЖНОСТИ: Повышена. ДОБАВЛЕН МЕХАНИЗМ: «Постоянный мониторинг ресурсов».*
– Ты видишь? – прошептал Голос, и шепот этот был подобен землетрясению. – Это не хаос. Это – произведение искусства. Каждая трагедия – это мазок кисти. Каждая радость – блик света на холсте. Твоя боль – это самая ценная валюта в моей метавселенной. А твое отчаяние… о, твое отчаяние – это редкий винный букет, который я смакую вечность.
Владимир ощутил нечто, похожее на ярость. Но это была ярость без адреналина, без сжатых кулаков. Чистая, абстрактная ярость мысли.
– Значит, я просто крыса в твоем лабиринте? Игрушка?
– Нет, – ответил Голос, и в нем впервые прозвучала что-то вроде уважения. – Крыса не осознает лабиринт. Ты – доброволец. Твоя высшая сущность, та часть тебя, что сейчас со мной говорит, согласилась на этот контракт. Она жаждала Опыта в его самом сыром, самом нефильтрованном виде. А я… я предоставил сцену, реквизит и сценарий. Мы – соавторы этой трагедии под названием «Жизнь Владимира».
– Я не хочу быть соавтором! Я хочу на выход!
– Выхода нет, – голос снова стал металлическим и безличным. – Есть только Продолжение. Или… Деинсталляция. Стирание твоего паттерна из всех архивов. Полное, окончательное небытие. Не перерождение, не нирвана. Null. [НЕТ] ведет именно туда. Ты уверен в своем выборе?
Владимир замер. Небытие. Не темнота, не пустота, а именно *ничто*. Даже эта жуткая реальность, где он был марионеткой, была лучше, чем абсолютное отсутствие.
– Что будет, если я выберу [ДА]? – спросил он, и его мысленный голос дрогнул.
– Ты вернешься, – сказал Голос, и в нем снова зазвучала сладость соблазна. – Я починю аватар. Более того, я дам тебе кое-что… уникальное. Я приоткрою Закулисье. Ты будешь видеть код. Ты будешь понимать механику. Ты узнаешь Игру изнутри. Ты станешь… Просветленным. Правда, стоит предупредить: с этой правдой живут недолго. Или сходят с ума. Но разве не в этом весь кайф? Рискнуть всем ради Истины?
Соблазн был чудовищным и непреодолимым. Узнать все правила. Увидеть скрытую механику мира. Стать не просто игроком, а… модером собственной реальности.
– Ладно, – мысленно выдохнул Владимир. – Я согласен. Включай обратно этот проклятый симулятор.
Он мысленно нажал [ДА].
Мир взорвался белым светом и оглушительным ревом миллионов одновременно запускающихся процессов.
Глава 3
Первое, что он ощутил, – это запах. Резкий, химический, знакомый до тошноты. Запах больницы. Но теперь он был не просто запахом. Это был сложный сигнал, состоящий из миллионов данных: «Антисептик_Хлоргексидин. Концентрация: 4.7%. Эффект: Подавление_микробной_флоры. Запах_Отвращение: +3 ед.»
Он открыл глаза. Мир был залит странным, неестественным светом. Он видел не просто потолок палаты интенсивной терапии. Он видел его полигональную сетку, легкое мерцание текстур, едва заметные швы на стыках реальности. Монитор над его головой показывал не просто цифры давления и пульса. Он видел свои точные Hit Points: 17/100. Mana Points (Воля к жизни): 23/100. Дебаффы: [Паралич левой стороны], [Спутанность сознания], [Критическая слабость].
Врач, склонившийся над ним, был для него не человеком, а высокодетализированной моделью. Над его головой висел невидимый для других интерфейс: «Доктор_Смирнов_А.И. Уровень: 68. Настроение: Усталое_Профессиональное. Цель: Стабилизировать_пациента_Владимир».
– Он пришел в себя, – сказал доктор, и его слова для Владимира были не просто звуком, а текстовой строкой в диалоговом окне, сопровождаемой идентификатором голоса [Vox_Doctor_Male_03].
Владимир попытался что-то сказать, но его горло издало лишь хрип. Он смотрел на капельницу и видел, как по трубке течет не физраствор, а поток крошечных, светящихся частиц с меткой [Реагент_Здоровье: +0.5 HP/сек].
Его восстановление было ошеломляющим. Для врачей – чудо. Для него – очевидный читерский ввод консольной команды «godmode» на пониженной сложности. Реабилитация, которая должна была занять месяцы, заняла недели. Санитары, помогавшие ему вставать, были для него NPC с предсказуемыми паттернами поведения. Он мог предугадать их движения с точностью до миллиметра.
Его выписали. И, как и обещал Голос, его «переселили». Новый дом на окраине незнакомого города. Чистый, стерильный, пахнущий свежей краской. Новая локация. «Начало нового акта», – подумал Владимир, заходя внутрь.
Он вышел на улицу на следующее утро. И его охватил ужас.
Город был не живым организмом. Он был симуляцией колоссального масштаба. Он видел, как птицы летают не по прихоти, а по заранее прописанным алгоритмическим маршрутам. Он видел, как листва на деревьях шелестит в унисон с заданным звуковым файлом. Люди на тротуарах… они были самыми жуткими. Большинство из них были просто NPC. Над их головами светились едва заметные индикаторы: [Горожанин_07. Настроение: Нейтральное. Реплика: «Погода сегодня…»]. Они издавали звуки, имитировали жизнь, но за их глазами не было ничего, кроме пустоты исполняемого скрипта.
И он, Владимир, был единственным игроком на этой гигантской, бездушной арене. Просветление обернулось самым изощренным одиночеством.
Глава 4
Сначала он думал, что сможет поделиться знанием. Облегчить бремя. Он попытался заговорить с соседом, дядей Васей, который вечно что-то чинил в своем гараже.
– Василий, ты должен понять! Все это – иллюзия! – говорил Владимир, его глаза горели фанатичным блеском. – Смотри, видишь того кота? Он прошел по одному и тому же пути ровно три раза за последние десять минут! Это зацикленный анимационный цикл!
Дядя Вася посмотрел на него, потом на кота, потом снова на него. В его глазах Владимир увидел не понимание, а сработавший скрипт [Реакция_На_Безумие: Смешанная_Жалость_И_Страх].
– Да, Володь, конечно, иллюзия… – пробормотал он. – Тебе бы к врачу сходить, провериться.
Потом была попытка в баре. Он сидел, смотрел, как бармен вытирает стаканы, и видел, как его движения повторяются с минимальной погрешностью. Он попытался объяснить ему теорию «сохраненных состояний» и «быстрых путешествий» между ключевыми точками локации.
Его выгнали. Его поведение триггернуло скрипт [Вызов_Безопасности] у владельца заведения.
Он создал канал в ВК. Его посты были шедеврами психоделической философии, расшифровывающей код мироздания. Он писал: «Депрессия – это не болезнь, это игровая механика принудительного квеста «Поиск смысла» при низком показателе Mana!» Он анализировал пандемию как «глобальный ивент по проверке выживаемости популяции».
Ответы были всегда одни и те же: «Держись», «Выздоравливай», «Обратись к специалисту». Его аккаунты банили. Его NPC-соседи начали его избегать, их скрипты диалогов при его приближении выдавали ошибку и переводили их в режим [Избегание].
Он был голосом, кричащим в цифровой пустоте. Единственным зрячим в царстве слепых. И это зрение медленно сводило его с ума. Он начал пить. Но теперь алкоголь был для него не удовольствием, а просто химическим дебаффом, который искажал восприятие кода, делая его более терпимым.
Глава 5
В конце концов, приехали люди в белых халатах. Его монологи о «симуляции», «игроке» и «пикселизации реальности» были аккуратно занесены в историю болезни как «бред метафизического содержания, синдром Котара в структуре острого полиморфного психотического расстройства».
Его не стали слушать. Сработал системный протокол [Изоляция_Сбойного_Элемента].
Психиатрическая клиника. Новая локация. Максимальный уровень безопасности. Его комната была выкрашена в успокаивающий зеленый цвет, который для его взгляда, видящего код, был просто частотой света с меткой [Цвет_Умиротворение_Gamma_0.7]. Решетка на окне отбрасывала на пол идеально ровную тень-сетку.
Он сидел на кровати, абсолютно спокойный. Он прошел все стадии отчаяния и пришел к холодному, безразличному принятию. Он ждал.
И Он пришел.
Не в сиянии, не в громе. Просто… пространство в углу комнаты согнулось, как лист бумаги, и из складки вышел… Владимир. Тот же, каким он себя помнил в свои тридцать пять – в расцвете сил, с ясным взглядом и уверенной осанкой. Только в его глазах была бездна такого спокойного, тотального всеведения, что от него веяло холодом абсолютного нуля.
– Ну что, – сказал его Двойник, его Игрок, его Высшее Сознание. – Понравился бонусный контент? «Просветление DLC»?
Владимир смотрел на него без ненависти, без страха. Только с бесконечной, квантовой усталостью.
– Зачем? – спросил он тихо, и его голос был хриплым шепотом в тихой комнате. – Зачем ты мне это дал? Ты знал, что это сломает меня. Что меня объявят сумасшедшим. Это была… часть сценария? Последний, изощренный акт жестокости?
Его Двойник улыбнулся. Это была не злая улыбка. Скорее, улыбка гурмана, смакующего изысканное блюдо.
– Жестокость? Нет, Владимир. Это был… подарок. Апгрейд. Я дал тебе возможность увидеть Игру такой, какая она есть. Я поделился с тобой частью своего восприятия.
– Но я не могу этим делиться! Они не видят! Они – пустые оболочки!
– Ошибаешься, – Игрок сделал шаг вперед, и его тень легла на Владимира. – Они не пустые. Они – такие же, как ты. Каждый человек в этом мире – чей-то аватар. Чье-то «Владимир». Просто их «Игроки» не такие… любопытные, как я. Или не такие милосердные. Они предпочитают играть с включенными фильтрами, чтобы полностью погрузиться в процесс. А я… я люблю смотреть на код. Я всегда любил читать исходники великих произведений.
Владимир невольно дёрнулся: его парализованная левая рука дрогнула.
– Так в чем же мой смысл? В чем был смысл всей этой боли, всех этих падений, если в конце меня ждало только это одиночество?
Его Двойник посмотрел на него с легкой, почти отеческой грустью.
– Смысл? В игре смысл – в самом процессе игры. Ты был моей самой сложной, самой захватывающей партией. Со сложным, извилистым сюжетом, с драмами, падениями и редкими, но такими яркими взлетами. Ты дал мне почувствовать то, что я, как чистое Сознание, чувствовать не могу. Боль. Отчаяние. Горечь ошибок. И ту самую, мимолетную, но божественную радость, когда ты все-таки находил в себе силы подняться. Ты был великолепен.
Он сделал шаг назад, его контуры начали размываться, сливаясь с зеленой стеной.
– А теперь… твоя текущая сессия подходит к концу. Но не грусти. Данные собраны. Опыт усвоен. Скоро я начну новую игру. Возможно, с другим персонажем. А может быть… снова с тобой. После небольшого перезапуска и сброса памяти, разумеется.
– Подожди! – крикнул Владимир, вскакивая. – Что мне делать сейчас? Здесь?
Его Двойник, уже почти невидимый, обернулся. Его голос прозвучал уже отовсюду и сразу.
– Что делают все игроки, когда понимают, что проходят игру в последний раз? – Наслаждаются финальными титрами. Иди. Отправляйся в общую палату. Поговори с тем мужчиной, который считает себя пророком Илии. Его «Игрок», должно быть, обожает религиозный эпос. Или с той женщиной, что шепчется с тенями. Ее сюжетная линия полна мистики. Получи от их безумия немного… впечатлений. Ведь именно ради них все и затевалось. Эксперимент продолжается.
Он исчез. Комната снова стала просто комнатой. За окном прокричала птица – идеально запрограммированный звуковой файл.
Владимир медленно подошел к двери. Он был больше не пророком, не носителем Истины. Он был просто персонажем, который заглянул в консоль разработчика и не смог вынести увиденного. Он был ветхим аватаром, доживающим свои последние хитпоинты.
Он толкнул дверь и вышел в длинный, ярко освещенный коридор. Навстречу ему шел санитар – мощный NPC с меткой [Санитар_Брутальный. Настроение: Раздраженное]. Из общей палаты доносились крики и смех других пациентов – таких же сбойных, потерянных аватаров, чьи «Игроки», возможно, тоже решили поэкспериментировать.
Владимир посмотрел на санитара, на его полигональное лицо, на предсказуемую агрессию в его скрипте. И он улыбнулся. Горькой, уставшей улыбкой фаталиста, который понял, что проиграл, но оценил гениальность самой игры.
Он сделал шаг навстречу своей предопределенной роли. Игра была действительно великолепна. В своем садистском, безупречном, бесконечно одиноком совершенстве…
Свидетельство о публикации №225111000744
Сергей Булыгинский 10.11.2025 14:33 Заявить о нарушении
Владимир Исаев 2 10.11.2025 15:02 Заявить о нарушении
