Умывальник, койка, стол, окно...

Послушать стихотворение в моём прочтении можно на YouTube канале
https://youtu.be/easvjtSgDyw?si=YTZfWfZJpO5StT7v

***

«… его постоянный номер был очень скромным:
умывальник, койка, письменный стол, окно.»

(О.Куваев. «Территория»)

***

Умывальник, койка, стол, окно,
за которым — беспредельность тундры,
да ещё с болезненностью снов —
память, лессирующая умброй
занесённый временем пейзаж
из балков, сараев и бараков,
отслуживших свой полярный стаж,
полный смыслов заполярных знаков:
тягачей, рычащих у крыльца,
ГТТ-шек с вычурностью сопел,
крепости сурового словца
в коридорных эхо хором копий,
скрипа слишком нервных половиц,
стука двери, помнящей прощанья
побелевших выстуженных лиц,
верящих в серьёзность обещаний;
плюс к тому — урицкий «Беломор»,
чернота эмали от чифири
и бесплодный, бесконечный спор
о победном счёте перемирий,
где напрасна с чувствами  борьба
в пониманьи, кто же был не правый,
и кому по жизни править бал,
разменяв коней у переправы,
а кому — трубить в свою дуду
и упорно писать против ветра,
накликая весело беду
сквозь разрыв длиною в километры,
поглотивший горький поцелуй,
пустоту, зажатую в ладони,
еле слышный шёпот: «Не ревнуй...»
и глаза, в которых сердце тонет...
 
Умывальник, койка, стол, окно...  —
маленький кусочек сложной сути
времени, воскресшего из снов,
на пути из вечных перепутий...

 2014. Москва.