Кого я встретил в морге

Недавно у меня появилась привычка — заходить в морг. В хорошем смысле этого слова, а не в том самом, обычном. В морг я хожу по утрам. Не то, что бы я суеверен или настолько боюсь темноты, просто захожу я туда по делам. Как ни странно, во многих московских больницах именно в моргах располагаются инженерные службы, отделы медтехники, даже юристы. Рядом с моргом всегда много людей в темной одежде, с застывшими лицами, ищущими внимания. Да, еще часто вижу полицию. Не всегда люди уходят в мир иной по причинам естественным. Извечная тема преступления и наказания.
 
В морге работают жизнерадостные люди, у них особое чувство юмора, но это тема отдельного повествования. Я захожу в морг спасать пациентов. Современные технологии для акушерства и реанимации, полный жизненный набор, в общем. Обсудить технические задания, рассказать о новинках. Что-то продать, короче. Иногда подписать документы. На лифте главное не уехать на минус первый этаж, там уже точно ничего не продашь.
 
Обычно оглядываться по сторонам времени нету, но проходя мимо одного кабинета, что-то зацепило мой взгляд. То ли табличка темно-фиолетового цвета, то ли в глазах появилась необычная резкость. Я присмотрелся. Врач-патологоанатом, кандидат медицинских наук. Федор. Михайлович. Достоевский. Протер глаза, перечитал. Всё верно.
 
Сразу решил сделать что-то своевременное и современное, например, селфи. Ну это как-то по-детски. Даже просто по-инстаграмски. Стал размышлять. А вот кем бы хотел стать Достоевский в наше время? Вряд ли же полицейским. А вот патологоанатом — это нераскрытая тема, это плотно, это вполне  атмосферно. Какая небесная ирония. Да мало ли совпадений. Ладно, сделаю фото.
— Идиот, — услышал я шепот. И аж подпрыгнул. Оглянулся, всё тихо. Послышалось, верно.

Вернусь, поболтаем, Федор Михайлович. А лучше Вы к нам вернитесь. Хотя Вы и не уходили. И с Днем рождения Вас, чуть не забыли.
 
В следующий раз пройдусь по моргу другим коридором, может, еще тут из вечных кто есть. Лев Николаевич? Антон Палыч? Вы здесь?

11.11.25