Он начинается не с карты,
не с пунктира на ледяной глади,
а с тишины —
той, что встаёт между вдохом и словом.
Здесь ветер точит скалы,
как старец точит память:
медленно,
неумолимо,
без гнева.
Тундра расстелила серую шёлку,
в ней тонут следы,
будто мысли в полусне.
Лишь изредка —
вспышка лисьего хвоста,
да крик невидимой птицы,
как игла в безмолвии.
Реки текут не спеша,
словно вспоминают,
куда им надо.
Вода —
прозрачная, как взгляд ребёнка,
который ещё не знает страха.
Ночью небо падает на плечи,
рассыпается звёздами,
и кажется:
если прислушаться,
можно услышать,
как дышит вечная мерзлота —
тихо,
глубоко,
вечно.
Север не зовёт.
Он просто есть.
И ты —
лишь нота
в его беззвучной песне.
Север
© Copyright: Анна Какачия, 2025
Свидетельство о публикации №225111300114
Свидетельство о публикации №225111300114
Рецензии