Посмотри на реку

Вдвоем долго гуляли по парку среди высоких лип и вязов, шурша опавшей листвой, а потом мужчина сказал:
- Пойдем посмотрим на реку.
   Река текла совсем рядом, темно-серая, холодная и плотная на вид, точно студень.На том берегу по бледно-рыжему полю медленно ползла белая машина. Высокое осеннее небо смотрело отрешенно на все, что происходило внизу.
    Женщина слегка поежилась от подступающего холода и вдруг спросила:
   - А помнишь, как мы тут на кораблике катались?
   -Помню, - улыбнулся ее спутник, - на тебе  было синее платье, ты его в первый  раз тогда надела.
   - И было это двадцать лет тому назад, - вздохнула женщина.
   - Ну и что? Ты и сейчас такая же. Совсем не изменилась за двадцать лет. Даже удивительно.
   Она немного повеселела и продолжила наблюдать за машиной, ползущей по полю как диковинный белый жук. Длинные светлые волосы, почти не тронутые сединой, слегка шевелил ветер. В позе женщины ощущалось сдержанное нетерпение.
  - Надо зайти на рынок за яблоками, - напомнила женщина.
  -Зайдем. Возьми мои перчатки, у тебя руки закоченели, - отозвался мужчина.
  Слова были не обязательны.Они привыкли понимать друг друга и без слов. Обоим было ближе к пятидесяти.
   Мужчина стоял свободно и внимательно смотрел на реку, не упуская из поля зрения и жену.Весь вид его говорил о надежности.Даже клетчатый шарф выглядел надежно и как-то успокоительно.
   -Сколько раз мы с тобой тут стояли, а не надоедает, - признался мужчина.
   -Неужели ты никогда ни о чем не жалеешь? - спросила женщина, повернувшись к нему вполоборота.
   - Нет, не жалею. Это ты постоянно о чем-то жалеешь, а зря. Все хорошо. Все правильно.Если бы иначе сложилось, наверно, было бы хуже.
   -Что же будет дальше? - с тревогой в голосе прошептала она, вглядываясь в бесприютную осеннюю даль
   - А ты не загадывай. Ты сейчас живи. Посмотри на реку - как красиво!
   Женщина снова вздохнула и подошла поближе к мужчине. Тот обнял ее за плечи. И они вместе стали смотреть на реку.