Лето

(Автопортреты)

Кроме частичных воспоминаний из прежней квартиры, первое летнее - переезд, я гордо нёс под мышкой зеркало в мой семилетний рост. Заменил пробку розетки монетой в голой, без обоев квартире. Как будто почувствовав что-то злившееся, палец отдёрнул прежде хлопка. Впервые так испугался, что лицом похолодел. Замеревшее сердце вдруг заколотилось, как бы навёрстывая параллельно ускользавшему новому чувству. Дрожа в коленях и вертя в пальцах радужно потемневшую монету, хотел вновь испугаться. Равно - порезавшись, разно порезывался. Избегая родителей, предсказуемо повторявших: не порежься...

Просыпаясь ещё по-школьному, рано выбегал на улицу. Не думая, зачем. Дрожал утро на карусели, пока тень пятиэтажки нашей сокращалась ко мне. Подвернув спортивки, прогуливал в пушистых ёлочках хвощей. Сокрывших прошлые листья, первыми поднявшись. Лаская росой, каплями сбегавшей по ногам; хотя не помню, чтобы раздражался нароившимися первую жару комарами. Стоял в молодом ивняке, по шею в ветвях. Лазал перелески академгородка, сидел на замшелых камнях. Шагал по шпалам вдоль объездной до развилки за городом, не зная: куда теперь? - и мог часами дожидать ровесника перед его подъездом, и так же весь обед. Не помню себя, домой забегавшим обедать. Ужинать заканчивал последним, под угрозой отца опрокинуть мне тарелку за шиворот...

Во всём хорошее и плохое, зависимо для или ради чего. Родители давали изучать окружающее, порой объясняя природу самых незначительных закономерностей. В отличие тянущих за ручку, мол: быстрее, шевели ножками. Возможно, поэтому не стал ни торопливым скородумом, ни сосредоточенно трудолюбивым...