Мы встретимся снова. Миниатюры сентября. Письмо см

Однажды мы встретимся снова. Ты сдержанно улыбнёшься старой знакомой и тут же спрячешь улыбку в тени капюшона. Я улыбнусь шире — мне можно.

Мы бесчисленное количество раз плавали на твоей лодке по звёздному пруду, рассеивая вёслами непрожитые воспоминания на водной глади и выбирая, какие бы ещё звёзды посетить. На середине пруда ты обычно крепишь вёсла к бортам и мы ложимся на дно рядом друг с другом.
— Расскажи, — просишь ты.

Платить за проезд можно в любое время — это решаешь только ты. Некоторые платят ещё на берегу. Некоторые — во время плавания. Есть полоумные, что пытаются тебе и вовсе не платить. Их путешествие самое длинное — за борт.

Звездный пруд прячет под водой страшные секреты. Непроявленное, несбывшееся, непрочитанное, ненаписанное, недоделанное, неосознанное и неоплаченное. В нём легко утонуть ещё при жизни, а после — и подавно. Из него очень сложно выбраться. Это то, что в моём окружении принято называть адом.

Ты говоришь, что я плачу авансом. Я люблю думать, что это не плата, а мой подарок тебе.

Когда-то давно я отдавала тебе монеты. Это были странные времена. Деньги — самый дешёвый способ оплаты. Почти никто в нашем мире не платит только деньгами; большинство, сами того не осознавая, обязательно добавляют частичку души.

Чуть позже я стала отдавать тебе иллюзии: о себе, о тебе, о мире, о людях. Тебя это забавляло.

Теперь я дарю тебе мечты.

Мы лежим на дне твоей лодки и звёзды на небе выстраиваются в картинки, подобно тому, как буквы наполняют белый лист новой жизнью. Это одно из моих любимых ощущений.
— Поэтому мы и можем общаться, — отмечаешь ты, — ты меня не боишься.
— У меня нет причин тебя бояться.

Иногда я задумываюсь, каково тебе быть только проводницей. Мудрой, слышащей, опытной, сострадающей и принимающей, но неспособной посетить ни один из миров; вечной, но в нигде, обвиняемой в том, чего ты никогда не делала. Той, кого боятся или той, кому завидуют. Я так хочу рассказать тебе хотя бы про часть того, что там можно почувствовать…

— А знаешь, что вон ту звезду зажгла именно ты? — Ты прижимаешься к моей щеке, чтобы убедиться, что мы смотрим в одну сторону и показываешь костлявой рукой на зеленоватый огонёк. — А ещё вон ту, и ту…
— Как такое возможно?
— Каждая завершенная история может стать звездой если в неё вложить душу.  Если хочешь, когда ты придёшь ко мне по-настоящему, я провожу тебя на одну из них.

Мне впервые становится страшно. Я не знаю, что сказать. А вдруг я что-то не дописала? А вдруг тот мир страдает по моей вине? А с другой стороны, какой из них всех выбрать? И сколько новых звёзд мне ещё предстоит до тех пор зажечь?
— Не бойся, ведь ты жива в каждом из них, — успокаиваешь меня ты, — для Смерти нет ничего более прекрасного.

Лодка мягко толкается в прибрежный песок. Я снова не вспомню этот сон, но я обязательно сохраню это чувство. Оно позволит мне зажечь ещё много звёзд.