Листопад. Миниатюры октября

Шурх, шурх, шурх. Осенние листья как море. А помнишь, как мы в детстве ныряли в них с головой? Ложишься в особенно глубокую кучу, ждёшь чужих шагов и с воплем выныриваешь, пугая прохожих! То-то было весело!

Шурх, шурх, шурх по дороге в школу. А помнишь, как ты меня догонял и забрасывал листьями? Полная голова трухи — косички приходилось переплетать! Летят пожухлые листья, летят потрёпанные записочки, взгляды исподтишка да обидные шутки.

Шурх, шурх, шурх по дороге из школы. И потом шур-шур-шур украдкой в сторону. Летят уже признания, улыбки и первые поцелуи.

Шуршишь через пролесок в спешке, на маршрутку. Шуршишь в темноте на автобус, кляня местные власти, что так и не установили здесь фонари. Шуршишь в погоне за нашей собакой, а потом ищешь, где в опавшей листве прячется ребёнок — и зачем ты ему рассказал о нашей старой игре? Там же грязь и собаки шуршали! А если осколки? А если шприцы? А если… уже внуки упоённо — шурх, шурх, шурх — в школу, и теперь они осыпают листвой одноклассников.

Шурх, шурх, шурх… Снова с упоением, потому что ноги и так шаркают то по асфальту, то по паркету. Здесь это кажется нормальным, как в детстве.

Шурх, шурх… изменились дома, ржавеют поезда. На месте воинской части выросли новостройки для офицерских семей, детские площадки стали пластиковыми и ломкими, дети больше не бросаются листвой, обсуждая что-то в экранах телефонов. Изменилось всё, кроме этой самой листвы. Время летит, а она — вечная. Нет больше сил зарыться в неё — не то что из неё выскочить.

Дует ветер с залива, и жёлто-красная завеса сама поднимается нам навстречу. Она встречает давних знакомых: помнящих, любящих. Когда она вновь опадёт, мы улетим с ветром.

#АлисаШёбель