Стойкий картофель

                Посвящается селекционеру картофеля
                Поляковой Марии Николаевне


       Торчал на поле одинокий кустик картошки. Всех его собратьев фитофтора побила, а ему то ли повезло, то ли таким уродился.
       Ударился картофель в воспоминания, как он цвёл, рос, как за ним ухаживали. И чем дальше углублялся картофель в воспоминания, тем более смутными они становились.  Вот он, красивый клубень, теплые женские руки сажают его в почву, а вот он трясется в вагоне вместе с такими же клубнями.
      А раньше, что было раньше? Откуда он? И вот, мысленно куст картофеля увидел родную теплицу, такой же красивый, как и он куст, но их здесь было много. А клубенек, из которого он родился, совсем крошечный, находился на стебельке вместе с другими клубеньками и сидели они в металлическом жёлобе и время от времени их орошали водой.
      Что было до этого, можно было только догадываться. Но куст картофеля стал понимать, что он не из простых и зря ему пеняли соседские кусты, покуда их ботва не погибла в битве с фитофторой, что мол ты на нас не похож.
   Скоро куст выкопают и гладкие красивые клубни дадут жизнь новым побегам, и никакая фитофтора не сможет их одолеть!